Книга – последнее, за что ещё цеплялось маленькое человеческое «я», живущее во мне. Оказавшись в тупике и здесь, оно сдалось и отпустило всё.
И тогда я впервые ощутил внутри себя тайну, которую нельзя говорить. Она сияла во мне свободно и молчаливо, и в молчании её не было ни начала, ни конца. Всё стало едино и безгранично.
Я прекрасно помню тот миг.
Я вышел из дому зачем-то во двор и вдруг замер. Стоял лёгкий морозец, солнце искрилось в девственно-чистой белизне снега, приятно слепило глаза. Мягкими звёздочками падал и таял на моём лице робкий снежок. Все мысли умолкли. Всюду белым-бело, и во мне самом всё белое-белое. И мне хорошо в этой белизне. Просто хорошо – и всё. Я подумал: «Ах, как же мне хорошо!», и тут же на белом появилась точечка чёрная. Только осознал чёрную точечку, помыслив: «Надо же, чёрная точка, ах, ты, зараза!», враз ещё одна отпечаталась. Осознал эту – третья. За третьей четвёртая, за ней пятая, и пошли гулять червоточинки по моей белизне вслед за моими мыслями, покуда всё не заволокло ими…
Я вернулся в дом, оделся и вышел, заперев дверь на замок. Дошёл до железной дороги, сел в электричку и поехал в сторону города, а вообще – куда глаза глядят.
Долго смотрел в окно. Потом, словно почувствовав на себе чей-то взгляд, повернул голову и увидел перед собой, на сиденье напротив, девушку. Из тех, что мне всегда так нравились и к которым я всегда боялся подойти и заговорить. Которые были не для меня.
Но не теперь. Теперь я знал, что весь этот огромный, добрый мир создан для меня, и что он только того и ждёт, чтобы ласково принять меня в свои объятья, исполнить любую, пусть даже самую фантастическую мечту.
Я смотрел на девушку, а она смотрела на меня.
Она была очень красивая. Глубокие тёмно-карие глаза, тёплый, ласковый, смешливый взгляд. Ресницы чёрные, в них искорками пламенела игривая жгучесть. Волосы же, наоборот, светлые, прямые, с кудряшками на концах. Чёлка спадала на лоб. Между бровей две милые чёрточки. Носик маленький, немного вздёрнутый. Губы полные, чувственные, улыбчивые. За ними скрывались сильные, белые зубы. На подбородке ямочка. Лицо слегка вытянутое, с чётко выраженными скулами, а щёки впали чуть-чуть. Фигурка стройная, изящная. Тонкие пальцы на руках.
Всё так, как у Ксении, при этом на Ксению совсем не похожа. Но звали её Ксенией.
– Тебя зовут Ксения, – сказал я ей.
– Ксюша. А откуда ты знаешь? – удивилась она.
– Просто знаю и всё.
Она улыбнулась.
– А тебя зовут… Иван.
– Да. Но друзья называют меня Яном.
– Забавно, я сказала первое, что мне пришло на ум, и угадала, – обрадовалась Ксюша. – Хотя… это не совсем правда… Просто мне нравится имя Иван. Вот оно и пришло