– По-настоящему скорблю о твоей маме, – сказал Ларри, выводя на полном газу громадного зверя на маленькое шоссе.
– Спасибо.
– Так неожиданно.
– Да уж.
– Она была такой молодой. Или по крайней мере казалась довольно молодой.
– Ей было пятьдесят четыре.
– Это немного. В том смысле, чтобы умирать.
– Согласен.
Ларри вытащил из кармана рубашки пачку «Мальборо» и, щелкнув, вдавил прикуриватель в панель. По-моему, он старался выглядеть занятым. Словно беседа со мной совсем не вписывалась в его планы на вечер.
– Мы с Винсом заезжали и видели Бена, – сказал он, заходя еще на одну попытку.
– Мило с вашей стороны. Каким он вам показался?
– Не знаю. Таким же.
– Он хотя бы понял? Про нашу маму?
– По Бену трудно судить. Если понял, то мы этого не заметили. Вот, слушай. Ты ведь в Нью-Йорке был, верно? Я слышал про Нью-Йорк. Слышал, ты работал в одной из башен Всемирного торгцентра, но, полагаю, это все испорченный телефон маленького городка.
– Да нет, это правда. В прошедшем времени, впрочем. Я работал в башнях. Никто в них теперь не работает, кроме криминалистов и пожарных. Но все зависит, какой смысл ты вкладываешь в слово «в».
– Верно. Это мне известно. Так… где ты был? Когда все случилось?
– Дома. Я немного задержался, выходя из дома.
– Оп-па. Значит, ты бы не попал…
– Да нет. Я бы попал. Но, так получилось, что не попал.
– Так, ты услышал это, или телик включил, или?..
– Я живу через реку прямо напротив нижнего Манхэттена. Прекрасная панорама.
– Так ты все видел?
Я не ответил. Дело не в осознанном решении, скорее – в отсутствии эмоционального горючего. Вместо этого я следил за тем, как Ларри прижал прикуриватель к концу сигареты, потом попыхал, пока она не раскурилась. Приоткрыл чуть-чуть окно, чтобы вытягивало дым.
– Что чувствовал? – спросил он.
И я подумал: «Вот хрень. Я что, оказался на кушетке психотерапевта?» А потом: «А тебе и впрямь нужен ответ? Типа, ты считаешь, вдруг я скажу что-то крутое? Что я все видел и чувствовал себя отлично?»
Но я понимал, что во мне говорит изнеможение, и на самом деле особой вины Ларри здесь нет. Вот я и вообще ничего не сказал.
Ларри глубоко затянулся сигаретой, зажатой меж двух пальцев.
– Господи, – произнес он. – Вот уж точно, было на что посмотреть.
– Послушай. Извини. Я, честное слово, устал. Столько дней без сна. То есть, может, урывал часок-другой, но не больше. Все это время я провел в дороге. Мы еще соберемся. Наверстаем. Мне просто нужно поспать пару ночей.
– Придется поторопиться, коли так. Я отбываю.
– В…
– Пока не знаю. Посмотрим. Я в национальной гвардии. Шесть лет уже как гвардеец, дружище. Почти столько же, сколько тебя не было. Шесть лет наготове. Нас трое из Ниебурга: я, Пол Кейджер и Винс Бак. Ты же их помнишь, да? Три нацгвардейца.