Анна: – Понравилось? Слава Богу, угодила.
Андрей: – Так вроде бы не ты его готовила.
Анна: – Я его заказала.
Андрей: – Благодарю тебя. Отличный выбор.
Анна: – Ты станешь опять человеком или нет?
Андрей: – Я человек.
Анна: – Ты не человек.
Андрей: – А кто я?
Анна: – Ты животное. Мужчина.
Андрей: – Все мужчины такие?
Анна: – Почти.
Андрей: – Женщинам очень трудно жить в этом мире?
Анна: – Невыносимо. Как на фронте. Постоянно какой-то подвох.
Андрей: – Сочувствую тебе. Мне проще.
Анна: – На все наплевать. Да?
Андрей: – Как ты узко мыслишь.
Анна: – Узко? Ну, да, ты-то у нас мыслишь широко. Интеллект девать некуда. Настоящий гений пера.
Андрей: – Официант! (машет рукой, чтобы подозвать официанта).
Подходит официант.
Андрей: – Рассчитайте нас, пожалуйста.
Официант кивает, уходит.
Анна: – Это всё???
Андрей: – Посидим еще. Ты хочешь что-то?
Анна: – Нормальный мужчина сначала спрашивает женщину, хочет ли она еще что-то, а потом просит счет.
Андрей: – Все на столе…Салаты, горячее, вино, сладкое…Чай или кофе ты не пьешь. Что хочешь? Я закажу…
Анна: – Ты ничего не понимаешь. Ничего я не хочу.
Андрей: – Тогда не вижу проблемы.
Анна: – Ты не чуткий. Эгоист.
Андрей: – Я уже это слышал.
Подходит официант: – Вот ваш счет.
Андрей (сунул руку в карман за деньгами): – Боже мой! Я совсем забыл. Мне важное письмо сегодня утро передали … Я совсем забыл о нем…
Достает из кармана письмо и портмоне. Расплачивается. Раскрывает конверт, начинает читать. Быстро прочитывает. Анна смотрит на мужа.
Андрей: – Извини, это очень важно. Я не могу ждать ни минуты. Письмо вчерашнее. Человек умоляет как можно скорее приехать…(смотрит на часы) Уже почти девять часов…
Анна: – То есть ты решил окончательно разрушить даже то, что еще осталось?
Андрей: – Аня, поверь, это ОЧЕНЬ важно…Мне надо бежать.
Быстро целует ее в щеку:
– Возьми такси…
Анна: – У тебя ВСЁ. ВСЕГДА. ВАЖНО. Кроме меня….
Андрей быстро выбегает из ресторана.
Картина седьмая
Квартира женщины X.
Андрей звонит в квартиру.
Из-за двери голос: – Открыто!
Он толкает дверь. Оказывается в темном коридоре, но в глубине комнат мерцает тусклый светильник. Там, в комнате, завернувшись в плед, полулежит женщина.
Женщина: – Андрей? Вы?
Андрей: – Да.
Женщина: – Входите. Не включайте свет. Да вы и не найдете его.
Андрей: – Я уже вошел…Только я ничего не вижу.
Женщина: – Идите на свет.
Андрей пробирается в комнату.
Комнату освещает очень тусклый светильник, лица женщина почти не видно. Освещен лишь маленький кусочек стола, где стоит светильник.
Женщина: – Осторожно. Не запнитесь. Там кресло.