Он (пытаясь ее обнять). Хорошо.
Она (встает, и он плюхается на ее место). Что у нас на ужин?
Он. Твой любимый греческий. Сейчас принесу. Я добавил больше сыра, но меньше оливок.
Он уходит и через мгновение возвращается с большой миской, на ходу помешивая содержимое.
Она (шепотом). Кто-то стучится.
Он (ставит салат на стол и тоже шепотом). Тебе показалось.
Она. А я этот скрип из тысячи узнаю. Это наш скрип. Этот звук пришел подшофе и наверняка не один.
Он. Да тебе показалось.
В комнату входит Сын, бросает ключи на стол, и связка попадает в салат.
Сын. Черт, кто этот стол накрыл? На нем деда хоронили, а вы…
Она. Здравствуй сынок.
Он. Сын.
Сын. Виделись. Кто поможет мне извлечь из салата ключи, того поцелую. Или какая валюта еще нынче в моде?
Он (машинально). Кровь.
Сын (вздрогнул). Что?
Он. Кровь как валюта…
Сын (смеется). А, ты уже помешался. Мне кажется, наступит день, когда мы будем ходить с друзьями в дурку и наблюдать за папаней, как за выхухолем в зоопарке.
Она (строго). Сынок.
Сын. Что?
Она. У тебя кровь.
Сын. Вы что с папой, сговорились?
Она. На самом деле. Она течет.
Затемнение.
Сцена 2
Комната сына. В центре небольшая кровать, огромный портрет Че Гевары на всю стену. Справа шкаф, слева маленькое окошко, на котором стоит аквариум без воды. На кровати лежит Сын. Он смотрит в потолок и ловит комаров. Их нет, но он их ловит.
Сын. Еще один. Попался. Кровосос. (Кидает подушкой.) Получил, получил. Так, так.
Входит Он.
Сын. Осторожно двери закрываются. Следующая станция – Достоевская. Щелк, закрылась.
Он. Я войду?
Сын (монотонно). Один пассажир пострадал при попытке войти в закрытую дверь. Его помяло.
Он. Я в порядке.
Сын. Он говорит, что он в порядке, но рентген не обманешь. Пара косточек раздроблена, грудная клетка напоминает новогодний серпантин.
Он (подходит к кровати). У тебя все в порядке?
Сын (очень бегло). Поезд урчит, машинист объявляет еще одну станцию, затем еще одну, сминая одного за другим раззяв, ломая их здоровые тела и сбивая их положительный настрой.
Он (садится на край кровати). Мне всегда хотелось тебя спросить, почему ты не заводишь щенка?
Сын (приподнимается и садится на спинку). Собаки кусают, даже если не кусают сейчас. Вот если им все зубы подчистую, ни одного не оставить, и эти грубые когти срезать. А этот постоянно мотающийся из стороны в сторону хвост? Подрезать – вот мои условия.
Он. Но это же бесчеловечно.
Сын (смеется). Правильно, они же собаки. Зачем с ними по-человечьи? Вся беда человечества