после смерти брата. Снова людской эгоизм превращает жизнь в сущий ад. Надо полагать, будь у них у обоих хоть капля терпения выдержать все испытания, картины Ван Гога благополучно бы продавались, и все были бы счастливы. Ну, не вбей он, конечно же, себе в голову мысль о том, что только после смерти художника картины приобретают ценность. Нет. Просто надо было дождаться. Вытерпеть все испытания. А это, как известно, труднее всего осуществить. Мне не хватает свободы. Я устал от бесконечной рутины, что меня окружает. От этих круговращений. Бесконечное одно и то же. Одному дай. У другого возьми. Третьему подскажи. Четвёртого утешь. В награду за всё – ты похож на торчка, почему ты ничего не делаешь, почему не работаешь, кому нахрен нужны твои книги. Ну, кому/то, знаете ли, нужны. Кто/то бывает, засядет в кабинете задумчивости, откроет файлик на плашете или смартфоне, и посидит, подумает, пока за дверями очередь не образуется, пока ему не начнут стучать с напоминанием. Кто/то читает мои книги, мою муру, которую я ночами выскуливаю, завываю, пою. Кто/то в этом что/то для себя находит. Мне же, давно осточертело читать про любовь, про войны, про рыцарей и самоубийства. Я уже давно живу этим. Я рыцарь, любовник, воин и самоубийца в одном лице. Меня уже давно всем этим не удивишь. Почти все книги про любовь. Без женщин невозможно создать книгу. Хорошая книга создаётся, только когда женщина рядом. Вдохновение? Вы посмотрите на её гладкую кожу, оттененную мелкими волосиками. Вы посмотрите на её червлёные губки, к которым хочется присосаться и не отпускать. Вы загляните ей в горящие глаза, в которых увидите отражение своего замученного лица. Просите, чтоб женщина была рядом, если хотите создать «вещь». Тогда книга пойдёт так легко, как вы и представить себе не могли бы. Тогда мысль попрёт пулемётной лентой, а дыхание участится до уровня космонавта в открытом космосе. Она участвует, даже когда её нет рядом, но её образ неотъемлемо присутствует в вашей голове. Вы думаете, мужчины могут чего/то добиться сами? Они сами могут только спиться и валяться круглыми сутками на диване. У них нигде ничего не зудит. Они почти ничего не чувствуют. Женщина даст всё, что нужно для создания хорошей книги. Она сама её напишет вашими же руками, успевай только отстукивать на клавишах заветные заклинания, что тайком от всех послушные сектанты литературы прочитывают, шевеля губами, в кабинете задумчивости. Если повезёт, она вас ещё и покормит после этого. Складывается впечатление, будто я рассуждаю как закоренелый альфонс. Но все мужчины, по/сути, альфонсы. Если рассмотреть предмет в правильном свете – в свете истины. Первая женщина, у которой мужчина сидит на шее достаточно долго – это мать. Когда мать умирает – он идёт искать себе новую. Капризно выбирает. Некоторые не выбирают. Я выбираю. Чтоб внимательна, послушна, деятельна была. Что б лишнего не говорила, на просьбы реагировала, всех остальных презирала. Всё! Дальше ты уже, как у Христа за пазухой. Нормальная
