Люблю вот так вот просто погулять по центру города. Есть в центрах городов своя прелесть, или даже, скорее, прелести.
Город – сам по себе Сущность. Явление, организм, структура, жизнь, душа. Сила.
Люблю Амстердам, например. У меня друг там живёт, коренной голландец, красавец, легкоатлет. Его совершенно, к примеру, не волнует, что в шаговой доступности от его квартиры находится кофешоп. Он там всегда был, есть, и, видимо, дальше будет. Более того, кофешоп этот он помнит со своего амстердамского детства. И аромат, доносящийся из него, впитан им параллельно с молоком матери. Да, он, наверное, пробовал. Точно так же, как крепкое голландское пиво и девочек с улиц красных фонарей, хотя мы об этом никогда, естественно, не говорили. Может быть, именно и поэтому тоже он понял, что всё это не его? А его – это свежий воздух Нидерландов, брусья, беговая дорожка. И не мешает ему сладковатый запах, живущий тут на равных правах со спортом, тюльпанами Кёкенхофа, королевством порнографии и проституции. Suum cuique, как говорили античные товарищи.
Хороший город Амстердам, один из первых европейских городов, который мне удалось посетить. Но Москву, как и Питер, я люблю особенной любовью. Москву по-своему, Питер иначе.
Один из моих любимых исполнителей-современников, Алексей Кортнев, спел как-то: «Ай Питер, Питер, ты слишком красив, чтобы быть просто другом». Здесь я, пожалуй, и соглашусь и нет. Соглашусь, потому что если смотреть на Петербург глазами приехавшего на пару дней или недель гостя, то, наверное, да, это город прямых линий, классической архитектуры, привычно хмурый и поэтому кажущийся строгим. Красота Питера воспринимается как некая отличная, к примеру, от московской, когда смотришь на неё на некотором расстоянии: из окна экскурсионного автобуса или такси, проходя скорым туристическим шагом по основным достопримечательностям или гуляя с друзьями. Но если на некоторое время стать жителем этого уникального города, то он раскроется с совершенно других сторон. Начнем с того, что питерская красота, при подробном рассмотрении, почти всегда наделена некими мелкими изъянами, дефектами в виде трещин или облупившейся краски. Это не плохо, даже, скорее, наоборот, потому что создает ощущение «домашнести», снимает с Питера первичную маску холодной строгости. Мне в этом плане повезло: так вышло, что я год с небольшим прожил в Санкт-Петербурге и имел возможность познакомиться с ним по-настоящему, увидеть его таким, каким он вряд ли откроется туристу. Однако по воле случая я не задержался в Питере надолго и переехал в Москву.
Что сказать о Москве? Москва – она тёплая, она девочка, мама, хранительница теплоты и уюта. Она легко принимает того, кто решает связать с ней свою жизнь всерьёз, надолго. Особенно тех, кто не пытается привезти с собой сюда свою Тулу или Самару. Хотя таковых тут довольно много.
Они