Глава 3. Октябрьский путч: начало легендарного десятилетия. 1 октября 1993 года
Студент химфака МГУ Руль 1 октября 1993 года должен был представиться родителям своей Первой Любви.
Надо было приодеться. Он заскочил в ГУМ, тогда еще именно Государственный универсальный магазин, где можно было купить не самую дорогую одежду. Выбрал отличную футболку с быком, жующим листик, разветвленный на пять частей. Руль был человеком советской закалки и, несмотря на окружение московских мажоров, про то, как выглядит марихуана, ничего не знал. Он посмотрелся в зеркало примерочной. Отличные индийские светло-голубые джинсы с цветной вышивкой на кармане, такие носят повсеместно, только надписи разнятся. «Мальвины», или «пирамиды». Прекрасная белая, к тому же свежайшая футболка с быком (Руль по зодиаку Телец, потому и выбрал быка – на удачу). Что же, не стыдно и людям показаться.
Он выскочил из метро «Улица 1905 года». Позвонил в заветную дверь. Открыла Таня. Они долго целовались в прихожей, выключив лампу, под огромной афишей с портретом Таниного отца, бывшего видного каэспэшника, члена советских клубов самодеятельной песни, гитаристов и походников-романтиков.
Руль был взволнован и счастлив, не подозревая, как и всегда потом по жизни, что копье судьбы уже направлено в его сторону.
Отец Тани что-то сверлил в соседней комнате, делал мелкий ремонт по дому. Затем он вышел, неожиданно обнял Руля, поцеловал щетинисто, обдав свежим пшеничным запахом водки:
– Наслышан! И о поступлении наслышан. МГУ? Прекрасно! Дай хоть я на тебя посмотрю, дорогой друг.
Матвей Евгеньевич зажег лампу, осмотрел Руля, начав с серьги в левом ухе. Улыбнулся. Отошел на метр, взгляд уперся в майку, и улыбка сползла с опухшего лица.
Руль тогда еще не был в курсе, что отец Тани выкурил примерно стог марихуаны в Еврейской АССР, куда его распределили после МАИ, да и потом на каэспэшных слетах. А уже в перестройку стал набожным, благонамеренным членом общества и перешел на водку. Ну а про алкогольные психозы Руль узнал только спустя семь лет от жены-психиатра.
Папа Первой Любви не стал вести долгих бесед. Он просто включил в розетку вилку от дрели и нажал на кнопку. Таня вздрогнула от рева дрели и начала судорожно тыкать ключом в замочную скважину. По ее реакции Руль понял: не шутит старик, идущий на него с дрелью, как обрюзгший ковбой с кольтом. Какие уж тут шутки, серьезные вещи сейчас могут произойти. Он без особых усилий отвел руку Матвея Евгеньевича с дрелью, оттолкнул его. Почему-то сорвал с мохнатой седовласой руки золотую цепь с китайским иероглифом.
Молодчина Таня открыла наконец дверь – вперед. Руль вылетел на лестничную клетку пятиэтажки. Трясущимися руками закурил…
Потом они еще раз, в ноябре, целовались у подъезда. Последний раз. Вот зачем он купил эту футболку? Ну ладно, это судьба.