Женщина внезапно подняла глаза, и Настя увидела. Стыд. Огромный, черный, с красной пастью. Это он сжирал учительницу все эти 15 лет, стыд перед другими людьми, перед тем, что они думают о ней и о дочери, а вдруг они думают, что она сама все это спровоцировала, позвала этих одноклассников к себе домой, что она вообще была не тем ангелочком, каким мать ее представляла! И тогда и мать из нее никудышная, и вообще, это же какой позор!!! А мать самой учительницы всегда ей говорила, что самое страшное в жизни – опозориться перед обществом. И она боялась позора, как огня…
Ей было лет пять, не больше, она была хорошенькой маленькой девочкой, которая с удовольствием учила стишки, для того, чтобы громко их декламировать перед взрослыми – родственниками и знакомыми ее родителей, стоя на табуретке, потому что когда она их громко и складно декламировала, ее мама очень ее хвалила и гордилась ей, а еще больше – собой, потому что тогда родственники и знакомые умилялись, и говорили маме: «Надо же, какая умненькая девочка! Вы, должно быть, очень ей гордитесь! Вы – отличная мать!»
Перед празднованием Нового Года все были очень заняты, все готовились к ночи поедания салатов перед телевизором, а детям дали задание не путаться под ногами и выучить новые стишки, дабы усладить слух подвыпивших взрослых. Наша маленькая девочка очень старалась, она выбрала самый длинный и сложный стишок из всех, которые были в ее книжке, и часами репетировала, представляя себе, как мама будет хвалить ее и гордиться ею. Наступило 31 декабря, в гости пришли другие дети, и они весело бегали по квартире и играли, и когда взрослые позвали детей для «показательных выступлений», они как раз прятались в ванной. Все дети по очереди забирались на табуретку и рассказывали взрослым столь любимые ими стишки про зайчиков, елочки и белочек, и вот наступила очередь и нашей умницы. Она быстро залезла на табуретку, встала, и поняла, что совершенно забыла стишок, пока бегала и играла с другими детьми. Она беспомощно озиралась вокруг, в поисках поддержки, тишина затянулась, и она услышала строгий голос матери:
– Все дети рассказали стишки, давай и ты! Не позорь меня перед всеми!
Но девочка беспомощно молчала, так как стишок в голову не приходил.
– Я забыла, – очень-очень тихо сказала она.
– Тогда марш в свою комнату! Никаких тебе подарков на Новый Год! Мне за тебя стыдно! – почти взвизгнула мать, искренне веря, что дочь ее опозорила перед всеми и что это худшее, что могло случиться с ней в новогоднюю ночь.
Мать давно умерла, намертво закрепив стыд в своей дочери, которая всю свою жизнь старалась быть правильной