Мужчина на соседней дорожке плавал с размахом. Громко фыркал. Колотил волосатыми руками по воде. Вот он проплыл мимо Ларисы, обдав её обильными брызгами.
– Бугай, – подумала Лариса, с ненавистью посмотрев на его спину.
В другой раз, когда они плыли навстречу друг другу ей показалось, что он подмигивает.
Лариса долго стояла под душем, закрыв глаза. В соседней кабине мылись две подруги-пенсионерки, по очереди заходя под струю воды.
– Михална, спину потри.
Купальщица с круглым розовым животом, из-под которого, опровергая законы анатомии, выглядывали тощие, синеватые ноги, терла спину другой – низенькой и грудастой.
– Яйца-то покрасила? – говорила она, работая мочалкой.
– Красить-то кому? – гоготнула низенькая.
Пузатая смущенно заулыбалась.
Лариса посмотрела на свой гладкий живот со шрамом от аппендицита, на увядшую грудь. Здесь, в душевой, ей казалось, что разница между молодым и старым телом совсем невелика. Высокие-низкие, полные-худые, молодые-старые. Мокрые, мыльные, с прилипшими волосами. Одинаковые.
– Куличи не стала печь – купила, – сказала низенькая. – Не получаются.
– Освятила?
– С утра еще. Вечером сын приедет. С внуками.
Лариса быстро высушила короткие волосы, вышла в холл. Звякнул телефон. Она так поспешно полезла в сумку, что сломала ноготь. Аптечная служба сообщала о падении цен на лекарства. Лариса с досадой посмотрела на ноготь.
Полгода никто не звонил. Мужчины, родственники, подруги. Даже начальник, которому раньше все время что-то было нужно. Все будто договорились забыть о ней.
Лариса села в кресло. Вопреки дурному настроению, после плавания и душа по телу разливалось приятное тепло. Мимо прошли пенсионерки. В одежде они казались старухами.
– Отдыхаете? – к ней склонилось лицо, в котором она не сразу признала «бугая» с дорожки.
– Да, – сухо ответила она.
– Вы на машине?
– Нет, – сдержанно ответила она, – я тут недалеко.
– А я тут на машине.
Мужчина уверенно рулил, поглядывая на Ларису. Он был немолод, но той крепкой мужской породы, которая привлекательна до старости. На руке поблескивали массивные часы.
– Ну, что? Домой вас везти?
– Да.
– Планы на вечер есть?
– Какие?
– Вот и я спрашиваю – какие? Яйца-куличи?
Лариса засмеялась, вспомнив теток в душе.
– Хорошо. Едем домой… ко мне.
Лариса смутилась.
– Боитесь, что ли? – мужчина весело поглядел на неё. – Ну, хотите – я паспорт покажу?
Лариса опять смутилась:
– Что вы, зачем…
На мебели лежал толстый слой пыли. Оранжевые шторы резко выделялись на фоне серой комнаты. Лариса подумала бы, что в квартире никто не живет, если бы не толстый и как будто тоже пыльный кот, который выбежал им навстречу.
Он