Бересклет. Антонина Калинина. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Антонина Калинина
Издательство: НП «Центр современной литературы»
Серия:
Жанр произведения: Поэзия
Год издания: 0
isbn: 978-5-91627-061-7
Скачать книгу
рлине. С 2000 г. занимается стихотворным переводом. Стихи и переводы публиковались в альманахе «Век перевода», «Альманахе Новой камеры хранения», в журналах «Иностранная литература» и «Крещатик».

      Предисловие

      Все здесь настоящее – новое, потому что древнее.

      Знаешь, раскрылся уже бересклет

      Птичьим карминно-оранжевым оком.

      Вспомнишь ли время, которого нет

      Слушая гаснущий в небе широком

      Поезда гул или пенье планет?

      Увидишь голубиным глазом бересклета – вспомнишь. Антонина Калинина живет сейчас в Оксфорде, поэтому я представляю: этот сборник – живой Эшмолиэн: и фрагмент Пергамского алтаря, и египетская кошка – в ухе сережка, и комнатка в ветхом доме детства, и ярко-синее Благовещение Учелло, солнечный ветер, глас хлада тонка, и простая зегзица, и Крест…

      Станут ли кости мои бирюзой

      Яркой, как просинь небес пред грозой?

      Любимый маленький сборник – 50 стихотворений и переводы… и я никогда не успеваю прочитать его целиком (как список кораблей), потому что меня накрывает большая волна, захлестывают жизнь и смерть, разноцветные смыслы начинают звучать во мне уже другими голосами и, благодарно-легкомысленно, я почти забываю прозрачные жертвенные стихи, через которые они вошли.

      Я здесь один, и никто не замечает,

      Как я тускнею, и все вокруг ярчает.

      И ярко-мгновенно-хрупкое, и предчувствие счастья, и великая печаль – арфы на раките, просто так их бессмысленно трогать, не зазвучат, если ты не Давид-пастушок, не «школьник, вернувшийся с прогулки». Вот это все есть в стихах Антонины.

      Древние метры, чужие стили – меч в камне, чтобы их поднять, ими «оперировать», требуется не личная сила, а избранность. Вот это я чувствую в ее «стилизациях» и переводах.

      А чтобы нам не умереть от серьезности, есть Тонино чувство юмора, котик в чемодане, котяра на холодильнике…Или пойди, путник, погляди в светлой печали на псевдоантичный фриз, умились, как жадюга Циммерман кормит баранкой антилопу гну… и Бог тебя простит.

Елена Ванеян

      Глас хлада тонка

      Человек культуры живет на всем громадном пространстве мировой культуры. Антонина Калинина – филолог-античник, переводчик с нескольких языков (а в числе переводимых авторов такие разные и глубокие поэты, как Кавафис, Каросса, Антонио Вивальди, Эудженио Монтале, Роберт Бриджес), она же автор диссертации об античных комментариях к Горацию. Если бы мы не знали этого – могли бы догадаться по культурной насыщенности текстов, по обилию аллюзий, по строгой музыке стиха, по античным размерамНо ведь классическое образование – тяжелый багаж для поэта, разве нет? (Не сказал ли Сами-знаете-кто, что поэзия должна быть глуповата?) Нет – если драгоценное наследие столетий не лишает зрение остроты и не препятсвует, ощущая связь каждого мгновения с протекшими веками, остро чувствовать и его неповторимость. Все повторяется, но все – словно в первый раз.

      Стихи Калининой – глубокие стихи, и не любому читателю они дадутся, но своего читателя – вознаградят сторицей. Потому что помимо трехтысячелетней культуры в них живо сиюминутное, непосредственное чувство, доподлинность остановленного мгновения, а изысканные античные размеры звучат так уверенно и непринужденно, как будто сейчас родились. Здесь все переплетено и взаимопроницаемо – и сапфическая строфа звучит из уст юной студенточки —

      Вот и выходной, а на сердце пусто;

      Тикают часы да шуршат страницы.

      Все пошли в кино, всяк гуляет купно —

      С парою пара.

      Неужели так и сидеть мне дома?

      Жизнь в осьмнадцать лет – это, сестры, старость:

      Года два всего-то нам и осталось

      Младости сладкой…

      – а в привычном белом стихе , описывающем обыкновенное воскресное утро, сами собой рождаются античные образы —

      …на зеркале следов не остаётся,

      и, вглядываясь, прошлого лица

      под нынешним лицом не различаю.

      Тезей один на берегу пустынном,

      и Ариадна сматывает нить,

      и Пенелопа от станка отходит…

      Пустынен лист; и комната другими

      наполнена тенями и шумами.

      и я одна в кругу воспоминаний…

      Это поэзия глубокой мысли, интенсивного чувства. Но самое сильное чувство живет в поэзии лишь постольку, поскольку поэт преображает его в слово – поэтому и отношение поэта к слову не такое, как у нас: для него это не инструмент, а изделие, творимое им, но и его творящее. Вот очень характерное для Калининой стихотворение:

      Слышен шепчущий шум океана

      Сквозь закрытые створки окна,

      Но с волною душа неслиянна,

      Поднимающей