После этих слов она целовала Артема в лоб и поспешно покидала комнату. Двери на детской не было, и он еще несколько часов, слушал громко-работающий телевизор и смех любимой мамы. Засыпал только ближе к утру, хотя хроническое недосыпание уже вошло в привычку.
В шесть часов утра звонит будильник в зале, Артем встает и идет будить маму. Обычно он ставит чайник и готовит что-нибудь на завтрак, но холодильник пуст. Разбудить маму очень тяжело, приходится ее толкать минут десять, – мам проснись, мам тебе пора, – и очень везет, если она подрывается в нужное время и успевает на работу к восьми, тогда есть надежда на аванс. Сегодня повезло, и мама вышла из квартиры за пять минут до отправления автобуса, должна успеть. Затем Артем одевается и идет в школу.
Учителя уже давно перестали удивляться мешкам у него под глазами, хотя для десяти лет, они выглядят очень неуместными. Он всегда садится на третью парту возле стены. Радом с ним сидит девочка Аня, они почти не разговаривают, но часто ходят вместе.
Первый урок. Рисование.
Нина Степановна ставит на учительский стол вазу с искусственными цветами и просит детей успеть нарисовать ее до звонка. Как всегда, самые красивые рисунки получаются только у Артема и Ани, но они не используют яркие цвета.
– Послушай Артем, – говорит Нина Степановна, – разве тебе не нравятся эти цветы? Смотри, какие красивые розы, на лепестках бусинками осталась росса, почему ты не нарисовал красивее? Еще и Аню увлек в свой черно-белый мир.
Артем не поднимает головы и не когда не смотрит в глаза, но после его ответов желание спорить пропадает. – Они мертвые, сколько красок ни добавляй, красивее они не станут. – Учительница, молча, ставит пятерки, на их рисунках и спешит убрать цветы со стола.
Второй урок. Математика.
Эльдар Нурмагомедович единственный учитель, который не когда не здоровается с учениками, та и вообще редко что-то говорит. Они пишет на доске, простенькое, на его взгляд уравнение, говорит открыть нужную страницу в учебнике и до конца