– Это любопытные мемуары. Их автор – эльфийская принцесса.
– В каком смысле? – спросил я. – А, это фэнтези. Симмонс, я не интересуюсь этим жанром.
– Вы не верите, что эльфы существуют?
– Нет.
– И Вы не верите в инопланетян?
– Нет.
– Вы чертовски скучный, профессор. Было бы гораздо интереснее, если бы инопланетяне существовали.
– Возможно, – сказал я.
– Так Вы прочтете этот роман?
Я вздохнул. В конце концов, я читал один фэнтезийный роман, который мне действительно понравился – то был «Город» Клиффорда Саймака. И для меня было совершенно неважно, верю ли я, что собак можно научить говорить по-английски. Или по-русски.
– Дайте мне Вашу визитку.
Он протянул мне карточку. Я написал на ней адрес своей электронной почты и вернул.
– Спасибо, – сказал Симмонс, улыбаясь.
– Вы странный человек. Вы подмениваете компьютеры случайных встречных в кафе, расшифровываете чужие тайнописи, заставляете меня читать мемуары эльфийской принцессы…
– Да уж, – сказал странный человек.
Тем же вечером я получил файл с текстом романа. «Хроники Безымянной Звезды» – так он назывался. Я прочел Пролог и надолго задумался. Потом прочел остальное. Не стану говорить здесь о своих впечатлениях – читатель должен составить собственное мнение о романе; скажу только несколько слов о том, что последовало затем.
Миновали два года. Все это время я следил, не появятся ли Хроники в планах какого-нибудь солидного издательства в России (а у меня есть возможности для этого). Но нет, ничего такого не было. Создавалось ощущение, что автор мемуаров и не думает об их опубликовании. Как будто для нее это не роман, а в самом деле мемуары.
В таком случае, не должен ли это сделать я? О, разумеется, не от своего имени, я ведь вообще, как сказал с самого начала, человек посторонний…
Ведь разве не пришелся бы этот роман по душе великому мифотворцу двадцатого века? Мне казалось, что да. Но почему бы тогда не позволить мифу ожить? «Мы были», – так автор записывает в своей памяти. Симмонс прав. Вот только, по понятным для всякого, кто знаком с порядком жизни в новейшие времена, причинам, мне придется изменить названия и имена… Что ж, я изменю их, и да простит меня Истина.
Или мне следует предпочесть молчание? Ведь это, в конце концов, личные записи.
Я уверен, я знаю, что автор Хроник на моем месте выбрала бы второе. Но я – обитатель мира текстов, и дать соблазнившему меня тексту публичную жизнь – дело для меня столь же естественное, как для садовника – посадить и вырастить розу. К тому же, я – существо иного рода, чем она: мною руководят скорее мысли и чувства здесь и сейчас, нежели принципы. И моя монетка падает орлом.
Но всякое может случиться в нашем прекрасном безумном мире. Возможно, я еще передумаю – и тогда читатель этих строк не прочтет.