Глядя на когда-то знакомые предметы, вдруг приобретшие пугающее значение, Полански вновь и вновь задавал вопрос: «Почему?» Он постоял на газоне у парадной двери, столь же потерянный и смущенный с виду, как если бы забрел в декорации одного из своих фильмов, подвергшиеся странной и бесповоротной трансформации.
Позже Харкос заявил прессе:
– Шэрон Тейт убили три человека, не считая еще четверых… и я знаю, кто они такие. Я назвал полицейским их имена и предупредил, что всех их следует арестовать как можно скорее. Иначе они убьют вновь.
Убийцами, добавил он, были друзья Шэрон Тейт, превратившиеся в «обезумевших маньяков» после приема огромных доз ЛСД. Цитируя Харкоса, газеты писали, что расправа произошла в ходе ритуала черной магии, известного как «гуна-гуна» и застигшего жертвы врасплох.
Если Харкос и назвал троих убийц офицерам ДПЛА, никто не потрудился записать их имена. Вопреки устоявшемуся мнению, слуги закона, вежливо выслушав подобную «информацию», тут же о ней забывают. Поскольку подобными сведениями нельзя воспользоваться в суде, для полиции они совершенно бесполезны.
В то воскресенье секция местных новостей «Лос-Анджелес таймс» демонстрировала интересное соседство двух совершенно, казалось бы, разных материалов.
«Большие новости» об убийствах на Сиэло-драйв занимали верхнюю часть страницы, над которой доминировал заголовок: «АНАТОМИЯ УБИЙСТВ В ГОЛЛИВУДЕ».
Под этим материалом теснилась история поменьше, на одну колонку. Заголовок гласил: «СОСТОЯЛИСЬ ПОХОРОНЫ СЕМЕЙНОЙ ЧЕТЫ ЛАБИАНКА, ЖЕРТВ НЕИЗВЕСТНОГО УБИЙЦЫ».
Слева от материала о «деле Тейт» и как раз над схемой расположения построек усадьбы на Сиэло расположился коротенький, совершенно не связанный с остальными материал, выбранный вроде бы оттого, что он был достаточно мал для заполнения оставшегося пространства. Назывался он «ПОЛИЦЕЙСКИЙ РЕЙД НА РАНЧО. АРЕСТОВАНЫ 26 ПОДОЗРЕВАЕМЫХ В УГОНЕ АВТОМОБИЛЕЙ», за чем, собственно, шла сама заметка: «Двадцать шесть человек, жившие на ферме в Чатсворте (заброшенные декорации для съемок вестернов), арестованы в субботу на рассвете в ходе рейда, проведенного помощниками шерифа. Все они подозреваются в краже автомобилей».
По словам помощников шерифа, группа занималась угоном «фольксвагенов» с тем, чтобы превращать их в вездеходы-багги. Статья, не называвшая имен задержанных, сообщала тем не менее о конфискации целого оружейного арсенала, заключая: «Владелец ранчо – Джордж Спан, совершенно слепой полуинвалид восьмидесяти лет. Его ранчо расположено в холмах Сими, 12000 по Санта-Сюзанна-Пасс-роуд. Как сообщают, Спан проживает один в своем доме на ранчо. Очевидно, он знал о том, что в декорациях поселились какие-то люди, но не подозревал о роде их занятий и не контактировал с незваными гостями».
То