Путешественники, в последний раз поцеловав берег Святой Земли, взошли на венецианское судно. Корабль отчалил, подняв паруса, как птица, расправляющая крылья для полета. Ветер, как на струнах, играл на натянутых канатах какую-то жалобную песнь, протяжная мелодия которой замирала вдали.
Клара не отрывала глаз от удалявшегося берега, от серебристых лесов, жёлтых полей и синих гор. Горизонт застилал густой туман. Его завеса, становясь всё более плотной, скрыла земную родину Иисуса.
По лицу Клары струились слезы.
«Франциск Бернардоне, это ты?»
Однажды в весенний день, когда нагретые солнцем камни Ассизи источали терпкий и сладковатый запах, Клара отправилась за городские стены, чтобы собрать букет цветов. Едва выйдя из дома, на улочке, ведшей к площади Святого Руфина, она увидела оборванца, согнувшегося под тяжестью перекинутого через плечо узла с выступавшими острыми углами. Она широко раскрыла глаза при виде этой, казалось бы, обыкновенной картины.
– Франциск Бернардоне, это ты? – тихо произнесла она, обращаясь скорее к самой себе, чем к приближавшемуся нищему.
«Где же его изящный наряд? Как случилось, что он выглядит, как нищий?» – один за другим возникали вопросы. А он подошёл ближе и сбросил на землю свой тяжёлый узел. Что-то загромыхало, и к ногам Франциска высыпалось несколько камней.
– Я собираю камни. Отстраиваю Порциунколу2, – сказал он, смущённо улыбаясь.
– Да, эта бедная церковь разрушается, – ответила она тихо и добавила: – Она нуждается в помощи.
Когда он услышал эти слова, лицо его прояснилось.
– Ну да! Церковь нуждается в помощи! Откуда ты это знаешь? – спросил он, напряжённо вглядываясь в её лицо.
– Я молюсь об этом, потому что чувствую, что Бог ожидает этого от меня. Моя молитва нужна ей так же, как эти камни, которые ты носишь.
Он опустил глаза и задумчиво нахмурился.
– Ты воистину созидаешь, – произнёс он.
В этот момент подлетела стайка голубей, с шумом рассекая воздух крыльями. Дуновение ветра коснулось лиц Франциска и Клары, они улыбнулись друг другу и голубям, затем наклонились и собрали в узел рассыпавшиеся камни.
– Отчего ты так изменился? – спросила Клара.
– Мир, в котором я жил, – не настоящий, а я хочу жить, – ответил он, взваливая ношу на спину.
Вскоре Клара уже сбегала по тропинке вниз, к лугам за стенами города. Она видела затянутые таинственной голубой дымкой поля, сады, светлые крыши домов, построенных из камней и глины. И вдруг ей показалось, что, будь на ней широкий плащ из овечьей шерсти, такой, как у пастухов и какой она видела на Франциске, она могла бы взлететь над долиной. Она встала бы на