Но поскольку сейчас ничего поделать было нельзя, Чарльз пнул попавшийся под ноги камень и признался себе, что совершенно не приблизился к пониманию мизансцены на ступеньках и не рассказал обо всем, что знал о существе, которое кто-то нарисовал на его визитке. Умолчание – это тоже ложь.
А на огромном экране в Институте экспериментальных исследований фигура демона с зеленым лицом и кривыми когтями вдруг перестала плясать и неподвижно застыла в углу.
Глава 8
Отель «Централ Парк» был лучшим и новейшим отелем в Сигишоаре, городе, где родился Дракула. Старое здание, расположенное по адресу Германн Оберт, 25, не ремонтировали с тех пор, как Чарльз приезжал сюда в последний раз, поэтому он был приятно удивлен, когда автомобиль посольства США, доставивший его из Клужа, остановился у парадной двери.
Чарльз обожал роскошные отели. Поскольку он все время находился в пути, большую часть своей жизни он проводил в гостиницах. Он любил посещать средневековые города, но в конце насыщенного дня ему хотелось отдохнуть в каком-нибудь приятном гнездышке, обставленном со вкусом. Он сразу понял, что «Централ Парк» – это не «Риц», но отель все равно ему понравился: благодаря изящному декору, элегантной форме персонала, располагающим манерам администратора, огромной кровати, погребенной под подушками, и ванной с мраморными стенами. Он с удовольствием попробовал фрукты из корзины в номере, но самой важной для него деталью стал колокольчик на стойке администратора, напоминавший о таких ушедших в прошлое вещах, как проглаженные утюгом газеты и телеграммы.
Тем не менее ему хотелось бы, чтобы холл был побольше. Приятно сидеть с ноутбуком в светлых и просторных лобби отелей. Он набирал бы текст, поглядывая на посетителей: несколько своих книг он и вправду написал в просторных холлах отелей, разбросанных по всему миру. Ему нравилось изучать внешность и поведение людей, словно нарушая тем самым миропорядок, в основе которого лежал безликий и бесконечный поток элегантных людей с чемоданами. Ему нравилось биться об заклад с самим собой, пытаясь угадать, чем они занимаются в реальной жизни. Игра заключалась в том, чтобы выбрать какую-нибудь симпатичную или, наоборот, неприятную физиономию и затем разузнать поподробнее об этом человеке. Но это было лишь частью большой картины. Его восхищала атмосфера, в которой множество судеб пересекались на краткий миг, а затем расходились навеки, – если это именно так и происходило. В этом он как раз и сомневался.
Как бы там ни было, «Централ Парк» понравился Чарльзу сразу. Он эклектично сочетал старое и новое; вход