– Конечно, ты спокойна за мою жизнь, уверенная, что от этого я не умру. Ты ведь предрекла способ моей смерти, так что, я тоже могу быть спокоен.
– Обожаю твой сарказм! Наконец-то я поняла, почему люблю тебя.
– Вот ты и раскрыла главный секрет – за что меня любишь! Ответа на этот вопрос я так и не нашел. Ты даже представить себе не можешь, сколько я над ним мучился.
– Старик, мы однажды договорились, что более темы возраста касаться не будем. И все же кое-что скажу. Мужчины твоего возраста не могут не замечать молодых, красивых соблазнительных девушек. Это факт. Они бы рады были им сделать предложение, но не могут себе этого позволить по двум причинам. Первая – моральная. Вторая – знают, что получат возмущенный отказ. Теперь возьмем обратный вариант. Почему ты думаешь, что девушка не может влюбиться в мужчину, который много старше нее? Причин на это может быть сколь угодно, не буду их перечислять. Так что здесь равноправие. Но все же, у девушки есть преимущество – и я им воспользовалась!
– Ты, как всегда, убедительна! Теперь отвечу на твой вопрос. Искал, искал, искал, а затем – ждал, ждал, ждал.
– Извини меня, Старик, – сказала она и неожиданно заплакала.
Я с трудом переношу плач, особенно, детей. Как часто я не понимаю ее! Мне не понятна была причина такой реакции на мои слова.
– Анна, почему ты плачешь? Я ведь сказал то, о чем ты прекрасно знала сама.
– Я не знаю, почему плачу. Скорее всего, из-за того, что соскучилась по тебе, а ты все время меня упрекаешь.
Мне стало не по себе. Она действительно права. И все из-за моего эгоизма. Любя другого, человек любит себя! Вернее, так: человек любит другого человека для себя. Даже в собственном ребенке он любит себя, ища в нем сходства с собой.
Чтобы успокоить ее, я сказал:
– Извини, пожалуйста. Я веду себя не как мужчина – все время жалуюсь. Но ты умная девочка и поймешь меня легко. Я просто обожаю тебя, и любое твое движение воспринимаю остро. Наверно, любовь, как и смерть, делает всех равными. Юношеская любовь жестока своим максимализмом. Но то, что происходит со мной сейчас выходит за рамки разумного объяснения. В юношестве почти все влюбленные пишут стихи. Делал это и я. Слава Богу, я быстро бросил это занятие. Но ты меня вернула в детство, и за время твоего отсутствия, мне пришли в голову такие строчки:
Коснулся талии – и вздрогнул!
За этим был особый мир:
Спина, колени, шея, бедра —
Что необузданно любил…
Но время создает руины
И каждый день свое «вчера»,
Уж слишком яростны морщины,
Все смехотворнее слова:
Слова восторга от изгибов
И совершенства женских рук,
Слова о том, что что-то было
И оборвалось как-то вдруг.
Ты – Вавилон, ты – Рим, Египет…
Ей нужен нынешний Париж!
И двери