– А ты здесь живешь? – спросила она.
– Да, – сказал он, глазами показывая на подъезд.
– Я тоже! А почему, я раньше тебя не видела? На каком этаже ты живешь?
– На втором, – ответил Малыш, и почувствовал на себе ее недоверчивый взгляд.
– Интересно. И я живу на втором этаже. А у твоего папы какая машина?
Малыш оглянулся на машины, припаркованные перед домом, и, выбрав самую лучшую, указал на нее пальцем.
Девочка, посмотрев на него с улыбкой, опустила голову.
– Что? – спросил он.
– Эта машина наша. Она не может быть твоего папы.
Возможно, она хотела бы дружить с ним. Для девочки не имело значения социальное положение мальчика, и она не хотела его обидеть, однако Малыш, осознав в какой нелепой ситуации оказался, убежал.
Он шел, опустив голову и испытывая стыд и боль. Этот эпизод раскрыл ему глаза на жестокую правду: он всегда будет обречен на одиночество, так как стоит вне общества нормальных людей. Зайдя к себе и увидев свою тележку, он сразу сел на нее и заговорил с ней:
– Ты – все, что у меня есть! Я никогда тебя не предам. Мама!
Он не совсем понимал смысл этого слова, так как не знал, что стоит за ним, ему не были знакомы материнская забота и ласка. Но Малыш понимал, что это – самое нежное слово в человеческом понимании. И он, именно так обращаясь к тележке, как будто чувствовал значение этого слова.
– Вам что-нибудь принести? – спросил официант, и я вернулся в действительность, оторвавшись от воспоминаний детства этого странного человека.
Но мысли и боль этого детства не покидали меня до вечера. Я все время думал о внутренней боли Малыша так, будто это не я придумал, будто это не мои фантазии, придуманные для несуществующего героя. Я решил написать эту историю по-своему. А вдруг она приведет к чему-нибудь интересному. Несмотря на то, что день