Спросите у любого телезрителя, что это такое, и каждый ответит вам вопросом: «Что за хрень?». А это та самая, которую вы смотрите на протяжении свыше двадцати лет, постоянно и неотвратимо подвергаясь этому воздействию. Если ваш уровень жизни позволяет отреагировать покупками на воздействие рекламы, то это полбеды, но когда вы еле сводите концы с …тощим желудком, это воздействие может вызвать у вас первый психотический эпизод.
Все рекламируемые по центральному телевидению товары и услуги можно разбить на основные категории и сопоставить им «общественно значимые» проблемы российского народа. Это кариес, перхоть, критические дни у женщин, употребление пива, кофе, сока изготовленного из химикалий, но рекламируемого под брендом «натуральный». Молока «домашнего», полученного от коровок, слушающих классическую музыку на пастбище, майонезов из яиц редкой жар-птицы, средства для мытья посуды, остающегося на ней в виде белых разводов и много других нужных русскому человеку товаров.
В рекламных роликах снимаются известные и не очень киноактеры и шоумены, рекламирующие меха и шубы, диваны и кресла, отдельно взятые гипермаркеты и коммерческие банки, призывая вас делать покупки именно там и пользоваться услугами только этих банков. Зарабатывая на этом деньги, эти "глашатаи" зачастую сами отвергают все, что им приходится рекламировать.
Первый психотический эпизод у Ротозейкина наступил как-то незаметно и обыденно, его жена в силу чрезмерной занятости вначале не обратила на это никакого внимания. Позднее она стала замечать, что ее муж с некоторого времени предпочитал говорить преимущественно текстами рекламных роликов. Однажды, когда она, придя, домой с очередной смены, длившейся около 14 часов, пожаловалась мужу на боль в суставах.
– Степа, если бы ты знал, как у меня болят ноги? – сказала она.
– Кутунал-крем, – уверенная победа над болью в суставах! Суставы скрипят и даже болят?! Тераплюй – молодость ваших суставов! – надменно произнес муж.
– Ах ты, бездельник проклятый, – вспыхнула жена, – дай деньги, тогда я куплю этот твой Тераплюй, знаешь, сколько он стоит? При моей зарплате в семь тысяч в месяц, которой еле-еле хватает на примитивные харчи и коммуналку это очень дорого. Сам не может заработать даже на этот Тераплюй, а советы горазд, раздавать, трутень хренов….
– А ты живи на яркой стороне! – продолжал выдавать рекламные тексты муж, – Профи-банк – это твоя уверенность в прошлом, настоящем и будущем! Управляй мечтой! Пеньстолсгинь – сильнее боли! Эльдорадо – так просто жить лучше! МТС – ишак впереди!
– У меня нет денег и на пеньстолсгинь твой, – продолжала бушевать жена, – чего ты издеваешься надо мной? Жить ему, видите ли, проще! А мне каково?
– Лапа