Ну, сам-то он знает, что никакой он не Ромео: ни шекспировский, ни современный, а Иван Козак, тридцать четыре года, сотрудник контрактной службы, девятимесячный действующий контракт с международной частной компанией AGSM (Armgroup Security Management). Половину которого, кстати, он уже отработал. Охранник, наемник, контрактник. Не то чтобы многоопытный ветеран, но кое-что повидал.
Уже почти месяц никто не называет его по имени или фамилии.
Актуальный псевдоним, заменяющий имя, – Ромео. Кроме Ивана, на объекте находятся еще трое. У этих тоже нет имен и фамилий. На бэйджах написаны их прозвища. Или псевдонимы. Или же «позывные», учитывая, что всем четверым присвоены наименования, взятые, по-видимому, из стандартизированной таблицы, применяемой как в международной радиосвязи, так и в фонетическом алфавите стран НАТО: Echo. Romeo. Papa. Zulu.
Старшим на объекте числится Papa – коренастый, заметно оплывший мужчина лет сорока пяти (именно он и наведывался в «пультовую»). Типичный англосакс, грубиян, желчный тип, ненавидящий свой персонал, кажется, еще больше, нежели тех, кого на этот объект, обнесенный стенами, иногда привозят; преимущественно – в ночное время.
Остальные – не пойми кто. Такие же, как он сам, человеческие существа, облаченные в униформу. Чьи-то, наверное, отцы, дети, знакомые, друзья, недруги. Не то тюремщики, не то заключенные.
Иван откинулся на спинку кресла. Спать на дежурстве нельзя. Стоит прикемарить, стоит только смежить веки, как тут же нарисуется Papa. Скучно человеку, совершенно нечем себя занять, в сущности, как и прочим членам их небольшого коллектива. Но остальные трое хоть несут дежурство, сменяя каждые четыре часа друг друга в помещении аппаратной. И еще иногда занимаются уборкой и готовкой. А старшему, складывается впечатление, здесь делать больше нечего, кроме как надзирать за подчиненными. И еще два-три раза в неделю встречать тех, кто сюда приезжает, общаться с ними и помогать им в их занятиях.
Поэтому, наверное, и орет на подчиненных. Алкоголь здесь, на объекте, под запретом, но у старшего есть доступ к спиртосодержащим жидкостям. Телевидение, радио, мобильная связь и Интернет существуют где-то в другом мире, тут ничего этого нет. Вернее, есть кое-какая аппаратура, но она не предназначена для просмотра новостей или развлекательных телепередач и досужей болтовни по мобильнику. Электричество – от подземного кабеля и как запасной вариант – от дизель-генератора.
Надо сказать, что само понятие времени и пространства здесь, на этом странном объекте, изрядно размыто, деформировано. Ситуация примерно такая же, как на борту космического корабля. С той лишь разницей, что экипаж «Шаттла» или «Союза», как правило, знает, куда именно направляется, с какой именно целью и где конкретно корабль находится в данный момент. А вот он, Иван Козак, толком ничего не знает. Уже почти месяц обретается не пойми где. Не знает даже того, в какой стране расположен объект, на который его привезли чуть менее месяца назад.
В помещении аппаратной, или «центрального пульта», как его здесь называют, царит полусумрак. На мониторы подается