Дядя Юра, уезжая, вызвал его на заочное соревнование, кто окажется быстрее: Степан наберет 4 кг мышц или космонавт скинет 5кг жиру, занимаясь одними теми же комплексами с 4кг гантелями, пять дней в неделю. Книжка бывшего циркового атлета и узника Гулага, совершившего оттуда несколько побегов, жгла сердце горячим железом. Пришло время железной игры, и сразу появился у Степы Павлюкова еще один кумир – Юрий Власов! До этого он знал это имя, и даже, увидев его однажды в журнале перед кинофильмом, был им восхищен. Сюжет спортивного эпизода был разыгран блистательно. Лежит на помосте огромная штанга с множеством 20кг блинов, выходят к ней огромные толстые монстры, жмут на вытянутые руки, добавляют еще два килограмма, гиганты, похожие на слонов, гнутся, трясутся, но с весом не справляются. Вдруг на сцену выходит стройный мускулистый пижон в черных очках, с лицом интеллигента, радостно улыбается, играет стальными буграми мышц и жмет снаряд, с гнущимся от тяжести дисков грифом, как пушинку! Потом пижон бросает махину на пол, подпрыгивает до потолка и улыбается как дед Мороз на детском утреннике! Юрий Власов самый сильный человек планеты! Но мал был тогда Степан, восхитился и благополучно забыл богатыря-пижона, а там Гагарин полетел в космос, всех затмил! И вот получил из рук первого астронавта вдохновенную книжку о железной игре, о русских силачах прошлого и нынешнего века: Поддубном, Елисееве, Заикине, Крылове! А кто нынче самый сильный? Узнать помог случай. Сидел юный Павлюков в очереди в парикмахерскую, очередь длинная, стригут медленно ручной машинкой, а чтобы клиенты не скучали, на столике лежали старые журналы. Открывает Степан со скуки журнал «Смена» за 1961 год и натыкается на репортаж о виденных им в кинотеатре четыре года назад событиях в Риме. Статья длинная, с фотографиями и комментариями известных атлетов, читает наш герой и мурашки бегут по коже. Накал страстей, яркая победа и слава. Слава яркая всемирная как у Гагарина!
До Власова силу наедали, тяжеловесы штангисты были похожи на бегемотов, поэтому Степан, с детства мечтавший быть самым сильным, потерял интерес к этой мечте. Стройный пластичный и взрывной Власов завел его снова, буквально заставив заболеть вновь этой несбыточной детской мечтой. Гагаринские гантели и комплексы вылепили Павлюкову к седьмому классу крепкую мускулатуру, но штанги в руках он еще не держал ни разу. Он сидел в парикмахерской и перечитывал возбужденно пятый раз статью о Юрии Власове, когда пришел постригаться и его одноклассник Юрка Степашкин, тоже занимавшийся гантелями по книжке, подаренной Степану космонавтом. Павлюков, молча, придвинул журнал