В морозные дни в окне мерцает свет свечей – уютный контраст суровой зиме снаружи. Лето – настоящий праздник, время, когда можно стряхнуть с себя темноту всего года и увидеть жизнь во всех её красках. Эта северная страна – край спокойных оттенков, серо-голубых оттенков скал и неба, переходящих в жёлтые полосы солнца, заливающего комнаты. Здания здесь строгие и практичные, их дизайн выражает суть породившей их культуры.
Бывали вы в Швеции или нет, но, скорее всего, вы что-то знаете о скандинавской культуре и знакомы с ее основными чертами. Многие считают Швецию привлекательной, и хотя население страны невелико, её культурное влияние огромно. Даже не побывав там, мы считаем, что знаем шведов. Мы слышали их музыку, читали их книги, пробовали их кухню и вдохновлялись их дизайном. Шведская культура любима и уважаема, ею восхищаются даже те, кто не имеет родственных связей со шведами и никогда не бывал в этой стране.
Стороннему наблюдателю шведская культура представляется воплощением спокойствия и порядка. Здесь редко найдешь вещь не на своем месте и никогда не встретишь хаоса
В культурном плане Швецию часто представляют местом, где люди мечтают жить и где ищут уроки жизни. Как и её скандинавские соседи, это страна с высоким уровнем жизни, где царит равноправие и с особым трепетом почитается природа. Швеция регулярно входит в десятку стран, где люди живут лучше всего – благодаря здоровому социуму, счастью, экологии и многому другому, что даёт экономистам и политологам всё новые и новые причины обращать внимание на скандинавскую модель мироустройства.
Стороннему наблюдателю шведская культура представляется источающей спокойствие и порядок. Здесь редко найдёшь вещь не на своём месте и никогда не встретишь хаоса. Самая близкая визуальная репрезентация – Скандинавский дизайн, простой и сдержанный, чьи самые знаменитые образцы исполнены практичности и эстетики. Даже самые яркие расцветки, встречающиеся на знаменитом шведском текстиле, несут в себе отголосок рациональности, они никогда не бросаются в глаза, вызывают заинтересованность.
В полном хаоса современном мире всё это кажется глотком свежего воздуха. Мы жаждем найти больше гармонии, больше равенства, больше простоты. Мы ищем того, чему сложно подобрать имя, но это – чувство удовлетворённости, чувство, что у тебя есть все, что нужно и достаточно времени на это.
В шведском языке, похоже, есть как раз подходящее слово для этого: лагом. Его современное значение можно передать как «в самый раз». Не слишком много, не слишком мало… как раз посередине, умеренный выбор между двух крайностей. Лагом – нить, связывающая многие элементы шведского общества и культуры, фундамент поведения каждого, граница общественной этики. Лагом невозможно выразить цифрами, и потому поначалу трудно понять, достаточно – сколько же это конкретно. Лагом – это отчасти, личный баланс, и отчасти, социальная норма, нечто, что хорошо и для нас и для окружающего мира.
Мы жаждем найти больше гармонии, больше равенства, больше простоты. Мы ищем то, чему сложно подобрать имя, но это – чувство удовлетворенности, чувство, что у тебя есть все, что нужно, и достаточно времени на это
Все мы жаждем взять управление повседневной жизнью в свои руки, и, возможно, лагом – как раз тот ключик, которым можно открыть дверь в более осознанную, гармоничную и здоровую жизнь.
Будучи дочерью шведского экспата, я выросла без любви к лагом. Разумеется, дома я часто слышала это слово, например:
– Сколько тебе положить?
– Лагом.
Или:
– Сколько тебе кофе?
– Лагом.
Но лагом как стиль жизни был мне не близок. Моя мама, художница, родилась и выросла в Швеции. Для неё лагом – символ ограничений шведского социума, от которых она хотела уйти, переехав на западное побережье Америки, где социальные стандарты сведены к минимуму и где она чувствовала себя свободной быть той, кем ей хотелось. Для мамы лагом стал не средством достижения гармонии, а средством уравниловки, ограничивающим инструментом, подавляющим способности человека выражать свою суть и свои желания.
Лагом – как раз тот ключик, которым можно открыть дверь в более осознанную, гармоничную и здоровую жизнь
Но, став взрослее и начав лучше понимать разные стороны лагом, я увидела, как он всё же просочился в жизнь нашей семьи, даже если мы сами этого не осознавали. Пусть наша семья была в своём роде экстравагантной, мы все равно жили в стиле лагом и демонстрировали окружающим шведский подход к жизни. Мы всегда полноценно питались, любили овощи и злаки, старались меньше вредить экологии, удобряя сад компостом и многократно используя пакеты. Я выросла, затвердив, как мантру, что качество стоит дорого и что, покупая все качественное, человек делает полезное вложение, а не следует мимолётным модным тенденциям. Родители верили в благо государственных школ и в то, что общественное благо должно идти на пользу всему обществу, а не только отдельным людям. На наших диванах лежали чисто шерстяные одеяла, а шкафы были полны