– Наш самолет вошел в австрийское воздушное пространство.
И я начинаю торопливо записывать все то, что до сих пор повторял про себя – имена, телефоны, адреса. Все! – вы меня уже не получите!
Приезд
Электричка привозит нас с сопровождающими из аэропорта на вокзал в Вене.
Нас ждут. Представитель Министерства иностранных дел Израиля, работники Шонау и журналисты.
– А почему вы не едете в Америку? В посольстве вас ждут неиспользованные визы, – это журналисты.
– Хватит с нас быть эмигрантами. Мы хотим домой.
Один из них подходит ко мне.
– Вы тоже так думаете?
– Да, конечно.
– Ну, что ж, вероятно, вы правы.
Что-то здесь не то, как-то он отличается немного от других журналистов и вопрос звучит как-то по-другому, что ли. А впрочем, мне не до этого, я устал, и у меня есть другие дела. «Вернулись наши из ЦК или нет?» В Шонау, где мне организуют телефонные звонки, выясняется: все в порядке, вернулись. Ну, теперь можно ждать и приезда в Израиль.
Несколько месяцев интенсивного изучения языка в центрах абсорбции (ульпанах) в Димоне и Иерусалиме, получение однокомнатной квартиры в Иерусалиме, заверения о намерении взять меня в Иерусалимский университет на советологию, которые никак не исполняются – я постепенно начинаю догадываться, что человек с моими «антисоветскими» настроениями (в Израиле в те времена опасались испортить отношения с Советским Союзом) в университете не очень желателен, и, несмотря на получаемую помощь, денег у меня становится все меньше. 1972 год в Израиле был трудным для всех.
К счастью, мой друг еще по Москве, Вадим Меникер (имя настоящее, я ему многим обязан) находит мне работу в Государственном бюро статистики. Работа чисто техническая, но 800 лир зарплаты позволяют мне жить – скромно, но без особых проблем.
Мне денег на жизнь хватает, но привести сюда Лену нечего и думать. Работа в статистике хотя и спасает меня, но потихоньку начинает застревать у меня в горле. Я связываюсь с немецким знакомым Григория Семеновича и информирую его, что хотя шесть месяцев прошло, но я еще недостаточно устроен – во мне все еще теплится надежда, что меня возьмут в университет.
Мой друг, работающий для украинской редакции Радио «Свобода» в Германии как-то попросил меня написать для них радиопередачу о положении советской экономики, минут на десять – дать ему возможность передохнуть, а заодно и мне подработать. Я это делаю.
Поворот
Шесть месяцев, которые я просил у Лены и ее семьи, давно прошли. Никакой обиды, они даже стараются поддержать меня, но у меня чувство глубокой вины перед ними. И какими несерьезными мне теперь кажутся все мои планы по приезду Лены… Настроение у меня, скажем так, не очень.
Звонок в дверь. Незнакомый человек, свободно говорящий по-русски, видно,