Машину эту Саня видел месяц назад, а выкопанное ею озеро – сегодня. Память что надо.
апрель 1995 2 года 7 месяцев
Нюхает шёлковую гвоздику:
– Другая гвоздика нравится, она расцветается и отцветается, а эта не отцветается и не пахнет…
***
Положил в игрушечный самосвал две маленькие машинки:
– Эта машина – мама называеся, она большая, она катает своих машинок.
***
Нашёл на прогулке колесо и увлечённо катает его с детской горки. Колесо налетает на игрушечный самосвал:
– Авария, авария!
***
Взял моду побираться возле кооперативных ларьков – продавцы нет-нет, да и угостят конфеткой или хоть хлебом. Приходится спрашивать, где взял, и расплачиваться. Вчера же совсем обнаглел – протянул руку прямо в окошко:
– Ну ты мне дашь что – нибудь?
***
– Мама, давай, сядем на люстру качаться.
– А на качелю не хочешь?
– Хочу! – побежал на качелю.
***
– Мама, научи меня, как… Далее может следовать, что угодно – лепить, варить, красить… И вдруг:
– Мама, научи меня летать!
– Летать и я не умею, у нас ведь нет крыльев.
Задумался.
– Нет, я всё-таки умею… Вскинул вверх руки и одну ногу, подпрыгнул. Приземлился, Вздыхает:
– Не как самолёт…
***
Не любит мыть голову. Пытаюсь его развлечь – делаю из мыльных волос рожки, и подношу его к зеркалу. Спрашиваю: – Похож на чёртика?
– Нет, корова настоящая!
***
Я ухожу на работу. Саня объясняет бабе Свете:
– Мама на работу пошла, ты не плачь, она скоро придёт.
***
– Был ужас такой, ужас такой!
– Какой же ужас?
– А вот такой: расстегнулась булавка огромная – большая! Но я её закрыл на замок!
***
Никак не засыпает. Спрашивает меня:
– Ты знаешь, как делаются дорога и дом?
– Конечно, ты ведь их нарисовал.
– Так я там забыл нарисовать у дома дверь, а надо бы!
Едва согласился дорисовать утром. Через минуту заснул.
***
На детской площадке закапризничал. Свернула ему цветочек из конфетного фантика. Схватил и спрятался с ним под деревянную горку. Смотрю – делает там для цветочка вазу из обломка кирпича. Высунулся:
– А ещё цветочек?
– Что же у тебя там будет?
– Огород!
***
– Ты – ложка – поварёшка! – дразнит приятеля.
***
– Где наган, который мне дядя Саша подарил?
Долго бы мы гадали, что это за наган, если бы Саня не нашёл его сам. Действительно, сосед Саша подарил ему этот брелок – пистолетик почти год назад…
***
За что – то невзлюбил Нелю Давыдовну, с которой сам же разговорился на детской площадке и познакомил её с бабушкой. «Баба Неля» передаёт ему при случае яблоки-орехи, а он её царапнул, – и уже две недели хвастается:
– А я