В лицо хлестнуло мокрым снегом и сумерками раннего вечера. Он перебежал площадку, в кустах оглянулся: желтые и черные ряды окон школы глядели на него с мрачным удовольствием, словно это заведение радовалось, что он уходит. Он отвернулся, застегнул куртку, почему-то всхлипнул и побежал сквозь кусты к улице.
Темнело, хотя не так уж и поздно. Ноябрь. Он заскочил в подкативший дребезжащий трамвай, насчитал и отдал монетки растрепанной злой кондукторше, встал на задней площадке. Вокруг отстающих фонарей метался снег. Он смотрел на него так долго, что закружилась голова. Тогда он закрыл глаза и сосредоточился. Старый трамвай бренчал всеми своими железками, а на поворотах виновато дзинькал звонком. Дорога была. Трамвай вез кое-как, но куда надо. Бусина дня стала фиолетовой с золотом, совсем волшебной и тяжелой, будто в ней и вправду сгустилась тайна. Эта тайна торопила, ликовала, и хотелось выпрыгнуть из бессильно погромыхивающего трамвая и помчаться бегом. Хладнокровным змеем стало все труднее притворяться, и он глубоко вздохнул. Может, он правда боится жизни, выдумал себе утешение, а на самом деле нет ни Зова, ни Золотого Пути, и волшебных лесов тоже не бывает? Он все придумал и верит теперь в это, как слабовольный дурак… Но откуда же тогда это чувство правды, поющее в душе, как золотой горн?
На вокзал он, чтоб глупо не попасться, не поехал, а спустился на несколько станций в метро, наверху перебежал проспект, потом – пару кварталов под мокрым снегом и рыжими фонарями – взлетел по железным ступеням перехода, с высоты во тьме на бегу засмеявшись блестящей паутине рельс и синим огням семафоров, почти пустой платформе, приближающемуся составу, слетел вниз, перескочил турникет, шмыгнул между торопящимися взрослыми – и наконец впрыгнул в подошедшую электричку.
Народа в вагоне почти не было: вообще странно, потому что в это время все едут с работы в пригород… Пофиг. Холодно. Мусорно. Старый облезлый вагон… Так-так-так, нечего капризничать. Ведь все: ура, он едет. Успокаивая дыхание, сел у окна. Состав, заворчав, тронулся и быстро