Москва и москвичи. Репортажи из прошлого. Владимир Гиляровский. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Владимир Гиляровский
Издательство: АСТ
Серия: Вся история в одном томе
Жанр произведения: Публицистика: прочее
Год издания: 0
isbn: 978-5-17-106295-8
Скачать книгу
что в сумке, кроме инструментов, были казенные деньги и документы. Пропажа сумки была погибелью для нее: под суд!

      – Коська сунул мне в руку сумку и исчез… Когда я выбежала за ним на двор, он был уже в воротах и убежал, – продолжала она.

      Через год она мне показала единственное письмо от Коськи, где он сообщает – письмо писано под его диктовку, – что пришлось убежать от своих «ширмачей», «потому что я их обманул и что правду им сказать было нельзя… Убежал я в Ярославль, доехал под вагоном, а оттуда попал летом в Астрахань, где работаю на рыбных промыслах, а потом обещали меня взять на пароход. Я выучился читать».

      Это было последнее известие о Коське.

      Давно умерла Ольга Петровна…

* * *

      1923 год. Иду в домком. В дверях сталкиваюсь с человеком в черной шинели и тюленьей кепке.

      – Извиняюсь.

      – Извиняюсь.

      Он поднимает левую руку, придерживая дверь, и я вижу перед собой только два вытянутых пальца – указательный и мизинец, а двух средних нет. Улыбающееся, милое, чисто выбритое лицо, и эти пальцы…

      Мы извинились и разошлись. За столом управляющий. Сажусь.

      – Встретили вы сейчас интересного человека?

      – Да, пальцев на руке нет. Будто козу кажет!

      – Что пальцы? А глаза-то у него какие: один – зеленый, а другой – карий… И оба смеются…

      – Наш жилец?

      – К сожалению, нет. Приходил отказываться от комнаты. Третьего дня отвели ему в № 6 по ордеру комнату, а сегодня отказался. Какой любезный! Вызывают на Дальний Восток, в плавание. Только что приехал, и вызывают. Моряк он, всю жизнь в море пробыл. В Америке, в Японии, в Индии… Наш, русский, старый революционер 1905 года… Заслуженный. Какие рекомендации! Жаль такого жильца… Мы бы его сейчас в председатели заперли…

      – Интересный? – говорю.

      – Да, очень. Вот от него мне памятка осталась. Тогда я ему бланк нашей анкеты дал, он написал, а я прочел и усомнился. А он говорит: «Все правда. Как написано – так и есть. Врать не умею».

      Управляющий передает мне нашу домовую анкету. Читаю по рубрикам:

      «Касьян Иванович Иванов, 45 лет.

      Место рождения: Москва, дом Ромейко на Хитровке.

      Мать: солдатка-нищенка.

      Отец: неизвестный».

      А в самом верху анкеты, против рубрики «Должность» написано: «Штурман дальнего плавания».

      Сухаревка

      Сухаревка – дочь войны. Смоленский рынок – сын чумы. Он старше Сухаревки на 35 лет. Он родился в 1777 году. После московской чумы последовал приказ властей продавать подержанные вещи исключительно на Смоленском рынке и то только по воскресеньям во избежание разнесения заразы.

      После войны 1812 года, как только стали возвращаться в Москву москвичи и начали разыскивать свое разграбленное имущество, генерал-губернатор Ростопчин издал приказ, в котором объявил, что «все вещи, откуда бы они взяты ни были, являются неотъемлемой собственностью того, кто в данный момент ими владеет, и что всякий владелец может их продавать,