42.8. И без них понятно…
Однажды я спросил Есенина, отчего он пренебрегает в рукописях всеми знаками препинания, кроме восклицательных и вопросительных? «И без них всё понятно. Бери карандаш и пиши подряд без всяких знаков. Потом прочти, не торопясь». И он продиктовал: «Издатель славный в этой книге я новым чувствам предаюсь учусь постигнуть в каждом миге коммуной вздыбленную Русь пускай о многом неумело шептал бумаге карандаш душа спросонок хрипло пела не понимая праздник наш но ты видение поэта прочтёшь не в буквах а в другом что в той стране где власть Советов не пишут старым языком и разбирая опыт смелый меня насмешке не предашь лишь потому так неумело шептал бумаге карандаш». Действительно, сами слова, смысл написанного выделяют паузы, интонации даже при монотонном чтении. Наверно, в этом секрет песенности его стихов, то своеобразие, которое Есенин называл «моя походка». Кстати, Маяковский тоже пренебрегал знаками препинания. Видно по записным книжкам. Николай Вержбицкий. // Французский поэт Гийом Аполлинер писал без знаков препинания. Джеймс Джойс манеру своей жены писать без знаков препинания перенял и написал в «Улисс» длиннющую главу без них, излияния Мэрион по поводу своей сексуальности. Джойс в потоке сознания, Шекспир в драмах не пользовались знаками препинания, их расставили позднее. Александр Пушкин полушутя рисовал в конце стиха знаки препинания и командовал: «Марш по местам!» Джордж Байрон пунктуацией не занимался вообще, ставил одни тире. Просил друзей исправлять: «Оточте, пожалуйста, эту вещь, ради меня». Маяковский, по своему обычаю, писал почти без знаков препинания, совсем игнорируя запятые. Взгляни на рукопись любого стиха, нет ни одной. Все знаки препинания в его творениях расставлены Осипом Бриком. Черновик обыкновенно отдавал ему: «Ося, расставь запятатки». Говорят, что строй «лесенкой» нарочно придумал для замены традиционной системы пунктуации, которой так и не выучился. Велимир Хлебников вообще обходился без знаков препинания, их расставляли после – друзья, редакторы. // «Вы к знакам равнодушны?» В стихах – вполне. Такова футуристическая традиция. Анна Ахматова. // «Печатается без знаков препинания только ввиду усиленных просьб автора». Редакционное примечание к тексту Артёма Весёлого. Аналогичный случай имел место со стихами Марины Цветаевой.
42.9. Небрежное отношение…
Категорическое несогласие с некоторыми правилами употребления запятой я вынес с должности корректора. Когда проверял и ставил её согласно правилам, и навсегда похерил некоторые из них для себя лично. Так художник пишет картину резкими сочными мазками, а ремесленник зализывает каждый