Будто со стороны, он увидел, как его запихивают в кресло для гипноза и привязывают ремнями запястья к подлокотникам. Сверху опустился колпак, и мир рухнул во тьму.
Жжение, звон. Иван чувствовал, как его мозги шипят, словно свеженалитая газировка в стакане. Откуда-то издали, исподволь, стали накатывать видения: грязный подвал, неопрятная опустившаяся женщина спит, выронив пустую бутылку на пол. Чумазый пацан бежит, прижимая к груди украденную булку. Морщинистое лицо старого урки: «Ты еще не вор, ты просто баклан!» Подворотня, зажатый в руке нож…
«Это не я, это не мое детство!»
Смятая постель, черные локоны на подушке. За дверью слышен девичий визг и чей-то пьяный хохот. «Милый, ты еще придешь ко мне?»
«Неправда, все не так! Я вспомню, вспомню, что было со мной на самом деле!»
Отчаяние, бьющаяся со всех сторон в сознание чужая омерзительно – реальная жизнь.
«Сейчас, я уже почти вижу это…»
… бесконечно далекое бледно-голубое небо. Под спиной – сложенная пополам штормовка, позволяющая беспечно лежать на короткой выгоревшей траве. Рядом – излучина неширокой речки в обрывистых глинистых берегах. Вода журчит, нагоняя сон. Солнце скрылось за большим кучевым облаком, и можно просто лежать и смотреть, как ветер лениво гонит по небу белые кудряшки…
«Нагретый воздух над полями загустел,
Над выгнутым речным застывшим руслом.
Я вместе с облаком сейчас бы полетел
Среди лесов – болот равнины Среднерусской.
Свернусь клубком, на солнце, как усталый пес,
И растворюсь в лучах невидимого света.
Мне добрый голос задает вопрос,
Но я не знаю на него пока ответа».
Колпак отодвинулся, вместо него перед глазами появилось, качаясь, лицо врача:
– Ну, что, теперь все вспомнил, скокарь?
– Да пошел ты! – Ивану кажется, что он кричит, но на деле он лишь шевелит губами.
Лицо врача отодвигается, искаженное то ли злобой, то ли странно изгибающейся в глазах реальностью.
– Отнесите его в барак! Пусть до вечера там валяется, если раньше не сдохнет!
Как шумит в ушах… Звон становится сильнее и сильнее, словно вокруг стрекочут миллионы кузнечиков. Кузнечиков, на выжженном августовским солнцем поле… Рядом слышны голоса друзей, он уже накачали волейбольный мяч и готовы начать игру. Сейчас он встанет и присоединится к ним… Но вместо этого, он словно взлетает в белесое небо и видит оттуда далекий лес, извилистую серую ленту реки, веселую компанию и одиноко лежащую в стороне фигурку.
«Меня зовут, кричат на дальнем берегу.
Но этот крик в звенящей дымке тает.
А я уже подняться не могу,
Корнями в землю мягкую врастая.
К устам земли неласковой припав,
Уносит ветер искорки сознания.
И силуэт, лежащий между трав,
Теряет понемногу очертанья…»
Согнувшись над очередной расчетной ведомостью, Семен напряженно размышлял,