– Я такого еще не покупал, – заметил Кулебякин, тыча вилкой в темно-красный, почти коричневый кружок "Среднесрочной".
– Новый продукт, недавно появился в продаже, – рассеянно сказал Сергей.
– Ага, "Шилда" постоянно радует нас новинками, – с иронией заметил приятель. – Только все они на один вкус.
Кулебякин опять наполнил рюмки.
– Хороший самогон, – заметил он.
– Отличный, – согласился Сергей.
Они выпили, и Сергей попытался разжевать кружок колбасы. Тот поддавался с трудом.
– Когда же все это началось? – задался он вопросом.
– Что именно? – спросил Кулебякин.
– С едой.
Кулебякин наморщил лоб.
– Давно, пожалуй, – сказал он. – Но особенно плохо стало, когда избрали Насрулло. Тогда и начались проверки на дорогах.
– Какого Насрулло? – не понял Сергей.
– Как, какого? – удивился Кулебякин. – Президента России. Ты что, не голосовал?
– Нет, я не ходил на выборы, – признался Сергей.
Теперь он вспомнил портрет темноликого дехканина в полосатом халате, висевший в кабинете начальника. Дехканин опирался подбородком на кетмень с рукояткой из черного дерева, инкрустированной драгоценными каменьями, и с притворной ласковостью смотрел прямо перед собой. Сергей все время хотел спросить, кто это такой, но забывал.
– Вот-вот. А зря. Пошел бы – глядишь, и был бы сейчас у нас кто-нибудь другой.
– Да? – скептически спросил Сергей. – Ты серьезно так считаешь?
Кулебякин задумался.
– Ну, не знаю. Не важно. Особенно плохо стало с приходом Насрулло, то есть, последние пять лет. А быть ему еще три года. И это только первый срок. Потом он наверняка захочет выдвинуться на второй, как и все до него.
– Ладно, – прервал его Сергей, – с чем ты это связываешь?
– Ухудшение? А черт его знает, – ответил Кулебякин. – Он вроде раньше руководил сетью универсамов «Шилда».
– Да? – удивился Сергей. – Я и не знал. Когда это было?
– Еще до того, как он стал министром продовольствия внутренних дел.
– Ну и память у тебя – какие подробности помнишь.
– Ничего особенного, – заскромничал Кулебякин, – такая же может быть у каждого.
– Так уж и каждого? – не поверил Сергей.
– Да, и у тебя тоже. Приходи в гости – расскажу.
– Загляну как-нибудь, – рассеянно пообещал Сергей. – Так что там с министром-то?
– С министром ничего, а вот перед этим он был депутатом Думы – там он отличился.
– В чем?
– Говорят, пролоббировал отмену пищевых ГОСТов.
– Ну и что?
– А то, что после этого качество продуктов начало падать, и падать, и падать. Так и падает до сих пор.
– Дальше падать уже некуда, – Сергей с ненавистью