напирал на хлеб, да ещё старался пару кусочков припрятать в карман на ужин. Если удавалось заполучить кусочек масла, то я его ел в “приглядку”. Намазывал маслом только полкуска хлеба. Начинал есть с не намазанной части и с радостью предвкушал, как будет вкусна вторая половина. И всё же при всём упорстве и старании последние 2-3 дня до получения денег приходилось занимать у кого-нибудь из ребят 15 – 20 копеек и питаться одной булочкой в день. Стоимость булочки сайки тогда была 6 копеек. Становилось всё трудней и трудней, ведь кроме еды нужно было хоть как-то скромно одеваться и обмываться. Я хорошо понимал, что только быстрое получение повестки с биржи труда может оказаться спасающим бальзамом. Но повестка не приходила. Я всё чаще и чаще сам стал бегать в Рахмановский переулок на биржу труда и тогда, когда я было потерял всякую надежду на выход из создавшегося положения, помощь пришла неожиданно совсем с другой стороны.
Знакомство с музыкой
В нашем общежитии жило немало бывших воспитанников школы. Одни, давно закончившие профтехшколу или ФЗУ, другие по тем иным причинам переходили в другие учебные заведения. Двое из них, Женя Куличков и Сергей Буканов, были музыканты-духовики, Женя был отличный трубач, а Сергей – прекрасным баритонистом, к тому же продолжавшим свое музыкальное образование по классу тромбона. Однажды по счастливой случайности я был свободен и от картишек, и от "расшибаловки", внимательно и с увлечением наблюдал и слушал, как старательно и с большим трудолюбием Сергей занимался на тромбоне, но вот Серёга положил тромбон на кровать, чтобы немного передохнуть и перекурить, а я неожиданно для себя спросил: "Серёжа, а можно попробовать подуть?" Ответ последовал цитатой из недавно выпущенной книги Ильфа и Петрова ("12 стульев", "А может быть, тебе ещё и ключ от квартиры, где деньги лежат?") – и тут же добавил: "Сходи-ка ты, дружок, в клуб завода Аремз-насос, там руководителем духового оркестра мой дружок Иван Дмитриевич Умнягин, попроси у него какой-нибудь инструментик. Времени свободного у тебя много, и дуй себе на здоровье. А я тебе даже помогу немного, тебе ведь скоро в армию, может, и пригодится". Не знаю, что меня толкнуло послушать Сергея, может быть, появилось действительное желание попробовать, но только вечером этого же дня я был в кружке. Большинство кружковцев уже занимались и ждали прихода руководителя. Несколько кружковцев оказались мне знакомые по футбольной команде, некоторые по шахматным турнирам. Начались разговоры, вопросы, ответы, как научиться играть, на чём лучше и т.д. На чём лучше, надо было приходить год назад, когда организовывался оркестр, тогда и выбирать можно было, а сейчас выбора нет, всё выбрано. Вон в шкафу висит бэйный бас, вот и весь выбор, хочешь – бери, а не хочешь – беги. Это сказал староста кружка эсный басист Сергей Клиев. Вскоре пришёл руководитель кружка Иван Дмитриевич Умнягин. Я передал ему привет от Сергея, а он мне подтвердил всё сказанное