И опять же я думаю, что иногда режиссёрам было проще сказать: «Володя, твои песни запретили "сверху"», вместо: «Владимир, ну не идёт твоя песня сегодня в мою картину, ну не идёт и всё!»
Кстати, говорят, что Станислав Говорухин, режиссёр фильма «Место встречи изменить нельзя» (1979 г.), спеть Высоцкому в своём фильме не дал принципиально. Почему? Потому что он и сам гений в режиссуре, понимал, что если Высоцкий будет с песнями, то Глеба Жеглова зрители просто не увидят, будут видеть только Высоцкого. И если всё так и было, то С. Говорухин, по-моему мнению, оказался абсолютно прав.
(В «Служили два товарища» (1968 г.) Высоцкий, как Вы помните, тоже не пел, но кто рискнёт утверждать, что роль поручика Брусенцова от этого пострадала?)
5. Запрет спектаклей в театре «На таганке».
Про это я ничего Вам не могу сказать – не моя тема. Знаю лишь, что Любимов[59] и его актёры всё время что-то репетировали, прекрасно понимая, что это «что-то» могут запретить. И что же удивляться, что иногда их спектакли запрещали? Это всё равно, что совать руку в пламя костра, зная, что обожжёшься. А когда всё-таки сунул и обжёгся, начать ругать костёр, он, дескать, мерзкий и неправильный, а вот у них в Америке – свобода, там костры правильные, и сующих в них свои конечности советских режиссёров и актёров они бы не обожгли.
Вот, пожалуй, и всё что я думаю о запретах…
«Запрещённый» «Владимир Высоцкий написал 647 песен, 24 из них издано при жизни на персональных пластинках, 1169 раз выступал на сцене, 30 ролей сыграл в кино и более 20 в театре».[60] И это вы называете травлей?!
P.S. 1 (дополнение)
Сейчас, перечитывая книги о Владимире Высоцком, я наткнулся ещё на один любопытный эпизод:
«12 декабря на даче фотокорреспондента журнала «Советский Союз» Юрия Королёва Высоцкий даёт интервью Фрицу Пляцгену – корреспонденту телевиденья ФРГ. Среди вопросов, обычно задаваемых, были два необычных:
– Володя, кто пишет вам песни?
– Я сам. Это моё – как хочу, так и пою!
…
– Как буржуазный корреспондент я могу задать провокационный вопрос: нравятся вашему начальству ваши песни?
– Это не провокационный вопрос, – ответил Высоцкий, но разъяснять ничего не стал».[61]
Как же так? – подумал я. Эта видеозапись – «интервью телевидению ФРГ», хорошо известна[62] и разъяснение-то как раз Владимир Семёнович там даёт! Вот сделанная мною распечатка этого диалога:
«– Ну, как буржуазный корреспондент, я могу спрашивать провокационный вопрос? – с акцентом и путаясь в русских словах, вопрошает Фриц Пляцген.
– Ну, давайте, давайте, давайте! – смеётся Владимир Высоцкий.
– Хорошо, –