Дома, на кухне, он вынимал из шкафчика запыленную, непочатую бутылку виски:
– Нет, – велел себе Ворон, – так нельзя. Выпивка не поможет. Надо подождать, дать ей время. Месье Антуан с ней гуляет, разговаривает… – Стивену было неловко просить о таком француза. За холостяцким кофе и сигарами, писатель сам заметил:
– Сэр Стивен, я тоже летчик. У меня детей нет… – он помолчал, – но каждый авиатор мог бы на вашем месте оказаться… – над горами играл яркий, огненный закат. Стивен вспомнил:
– Холмы под крылом самолета врезали свои черные тени в золото наступавшего вечера. Равнины начинали гореть ровным, неиссякаемым светом; в этой стране они расточают свое золото с той же щедростью, с какой еще долгое время после ухода зимы льют снежную белизну… – пыхнув сигарой, он присмотрелся к небу.
Эскадрилья ночных истребителей, где летал старший лейтенант Мозес, уходила на северо-запад, к Франции. Лиза просилась за штурвал, но начальник базы, хмурый американский полковник, отказал лейтенанту Кроу:
– При вас ребенок, – отрезал американец, – скажите спасибо, что мы в тылу. Иначе, как прилетели бы из Лондона, так и улетели бы обратно. Обслуживайте машины, лейтенант… – Стивен пока не подавал рапорта о возвращении к истребителям, хотя протезы работали отлично. Он предполагал, что сможет к зиме заняться и бомбежками, и аэрофотосъемкой:
– Но воздушные бои теперь не для меня… – Ворон скрыл вздох, – месье Экзюпери тоже в безопасные миссии отправляют. Говорят, что по личному распоряжению де Голля… – француз летал на американской машине Lockheed P-38 Lightning, на разведку позиций противника. Лиза его самолет не обслуживала. Начальник базы, под напором жены, разрешил ей возглавить бригаду механиков, приписанную к ночным истребителям.
Идя к почте, Лиза взглянула на машины:
– Хотя бы так. Даже в транспортные рейсы меня не пускают… – она остановилась, закурив сигарету, – но я буду летать, обязательно. После войны займемся со Стивеном гражданской авиацией… – транспортные рейсы в Италию не считались опасными, но Лиза, все равно, беспокоилась за мужа: – После обеда они возвращаются… – на крыльце падчерица держала за руку старшего лейтенанта Мозеса:
– Она к мужчинам тянется… – грустно подумала Лиза, – она знает, что отец здесь. Но молчит, а я не хочу начинать о таком разговор… – Густи подергала старшего лейтенанта за рубашку: «Что сегодня у вас в кармане?»
Мозес, довольно хитро, отозвался:
– Кое-кто получит нугу, с миндалем… – Густи, деловито, опустила пакетик в свою вышитую сумочку. Они с мамой Лизой ездили в Бастию, большой порт, к северу от аэродрома. Сумочку мама Лиза купила девочке на тамошнем рынке. Они сходили в собор и посидели в кондитерской, за пирожными:
– Вкусные, – Густи облизнулась, – но у лейтенанта