Я допиваю чай и иду домой. На улице темнеет, так что мой неестественно белый цвет лица на контрасте привлекает взгляды прохожих. Жажда становится все сильнее: я не насыщался кровью уже несколько ночей. Вхожу в квартиру, меня приветствует сосед, предлагает выпить пива и поиграть в шахматы. Я охотно соглашаюсь, алкоголь притупляет жажду крови – это общеизвестный факт. Сосед порезал палец об открывалку.
Сейчас я сижу на кухне, пью пиво и смотрю на его иссохшее тело. Жалко конечно, хороший парень был. Но такова уж моя судьба – вовеки быть одному. Кто-то задерживается в моей памяти надолго, кто-то не очень. В конце концов, я всегда забываю имена тех, кого называл знакомыми, лучшими друзьями или возлюбленными. Люди приходят и уходят. Единственное, что неизменно – мое одиночество и «Эрл Грей» без сахара.
Александра Савичева
Праздник
Я сидел в доме сестры и смотрел в окно. Лампочки, праздничные гирлянды, наряженные елки у соседей. Под окнами пробегали дети, которые играли в только что подаренные пистолетики. Даже в нашем небольшом городе, все куда-то спешили, радовались. Сочельник.
Каждый год мы празднуем Рождество в такой компании: я, моя сестра Мэг и ее сыновья-близнецы Луи и Лури. Но в тот раз кого-то не хватало. Моего пса – Бакли.
Мэг возилась на кухне, Луи и Лури бегали по квартире с новыми игрушечными самолетиками, по телевизору показывали праздничные концерты. Нет. Все неправильно. Так не должно быть. Я не хочу Рождество. Только не сейчас.
Мэг командовала мной и заставляла притворяться весельчаком из-за того, что скоро придет ее Джек, которого она всячески пытается удивить. Удивлять, правда, нечем. Джек, на самом деле был не таким уж и идиотом. Я даже мог назвать его своим другом. Он приехал недавно. Думаю, поэтому мы и подружились: он вырос в большом городе и был абсолютно другой культуры, нежели тупые местные, которых интересует только футбол в пятницу вечером и где купить макароны подешевле. Мы с ним соседи. Джек – единственный, кто помогал мне найти виновного в потере Бакли. Его любили все в округе, он был настоящей душой компании. Однако близнецы его не признавали, и все время старались над ним подшутить. Возможно из-за того, что Мэг порой больше внимания обращала на него, а не них.
В ту же секунду, как по команде, близнецы накинулись на меня, показывая свои новые самолеты. Они все время рассказывали мне истории, которые придумывали на ходу. Теперь они придумали историю о летчиках, которые сбились с маршрута и потерялись, а потом долго не могли найти дорогу назад. Эти их истории! Вроде и простые, а ведь начинаешь заслушиваться, и вскоре ты и сам становишься летчиком посреди пустыни и тщетно пытаешься не раствориться в ее песках. Я всегда удивлялся, как слаженно они это делали: сначала рассказывал один, а другой бегал сзади, как бы иллюстрируя