Работники аптеки, увидев мои предсмертные судороги, вызвали скорую помощь. Наверно у меня уже не было шансов выжить – но произошло чудо. Скорая помощь приехала. Я ничего не видел, я только услышал, как вошли какие-то люди, и мужской голос спросил:
– Почему он весь мокрый?
Потом рядом со мной что-то разложили. Тот же голос сказал:
– Кладите его на брезент.
Меня сдвинули на брезент, потом подняли и понесли. Втиснули меня в кузов скорой помощи и бросили, очевидно на пол – я ударился о что-то головой. Подключили к моей груди какой-то аппарат. Через некоторое время тот же голос с изумлением произнес:
– Обширный инфаркт. Срочно делай ему укол.
В приемном отделении больницы меня раздели, положили на носилки и в лифте подняли на четвертый этаж в отделение реанимации. Я уже мог кое-что видеть вокруг себя. Дежурный врач спросила меня:
– Чем вы болели в детстве?
Я понимал вопрос, но не мог говорить. Сильная боль в груди заставляла меня метаться в постели из стороны в сторону. Врач продолжала настойчиво задавать тот же вопрос. Я, собрав все свои последние силы, выдавил из себя:
– Прос-туд-ные…
Зашел какой-то врач, чтобы из любопытства посмотреть на умирающего. Я услышал, как он вполголоса произнес:
– Долго не протянет.
Медсестра подключила мне капельницу. Через какое-то время мне стало легче. А через час я уже чувствовал себя настолько хорошо, что собирался вставать и идти домой. Опять зашел тот любопытный врач. Увидев меня в таком хорошем состоянии, он постучал костяшками пальцев по столу и сказал:
– Слава богу.
Через трое суток меня перевели в кардиологическое отделение. Все врачи и сестры твердили мне:
– Лежи, лежи!
Но мне не лежалось – привыкший до этого много двигаться, я страдал, лежа в постели.
В палате со мной лежали мужчины, к которым приходили их женщины и с любовью ухаживали за ними. Ко мне никто не приходил. Все обратили на это внимание, и те женщины стали иногда давать мне то банан, то яблоко, то конфету. Мои соседи по палате спрашивали меня с чувством превосходства:
– Неужели у тебя нет женщины?
Я отвечал:
– Никак не могу найти. Ничего не получается.
Они говорили мне:
– Да ты что? Кругом так много хороших женщин.
Я отвечал:
– Они все какие-то ненормальные. Может быть из-за них я и попал в больницу. Они стремятся убивать мужчин.
Один из мужчин сказал:
– Я