Сегодня мы не делаем никаких промежутков между рождением детей… У наших предков дети были сильнее, потому что рождались не один за другим. Сегодняшние родители больше не беспокоятся о том, что их дети заболеют. Они считают, что всегда смогут найти лекарство, чтобы ребенок выздоровел. Вот почему супруги больше не спят в разных постелях после рождения ребенка, как было во времена наших предков169.
Когда социальные работники решили узнать, почему эти традиции погибли, то нашли следующую причину, которая на самом деле актуальна и сегодня: жители западных стран – владельцы шахт, государственные деятели, миссионеры, врачи, работавшие с племенами, – считали, что традиционная практика долгих перерывов между рождением детей мешает их долгосрочным экспансионистским целям, и делали все, чтобы разрушить эту практику170. В статье «Intimate Colonialism: The Imperial Production of Reproduction in Uganda, 1907-1925» («Интимный колониализм: имперское промышленное производство детей в Уганде, 1907-1925») мы находим довольно провокационное утверждение: когда компании нужны работники, ее больше интересует их количество, а не качество и продолжительность их жизни171. Если работников достаточно много, то не стоит беспокоиться о том, как хорошо и долго они живут. Так что от систематических перерывов в деторождении, которые когда-то были «важным фактором для контроля качества жизни ребенка»172, отмахнулись как от анахронизма, древнего пережитка власти женщин. Но это не чисто женский и даже не чисто политический вопрос. Хорошее здоровье детей выгодно для всех нас, а чтобы его обеспечить, нужно дать организму матери три – или даже лучше четыре – года, чтобы ее ткани укрепились благодаря щедрым дозам питательных веществ.
Почти столетие назад Махатма Ганди проповедовал самодостаточность как необходимое условие для самоуправления, напомнив своим соотечественникам, что «забыть, как вскапывать землю и ухаживать за почвой – значит, забыть себя»173. Позже ему вторил Франклин Делано Рузвельт: «Страна, которая убивает свою землю, убивает себя»174. Два самых важнейших ресурса, которые у нас есть, – земля, которая дает нам пищу, и земледельцы, которые возделывают ее для нас. Если идея укрепления организма матери в перерывах между родами напоминает вам удобрение почвы в перерывах между урожаями – значит, не зря напоминает. Мы все – хранители нашего генома, а вот традиционные