– А мама говорит, что слишком торопился, что мог бы и лучше нарисовать…
– Мама? Ну, Сашок, мама – всегда права. Мама твоя, наверное, хочет, чтобы ты еще красивее рисовал.
– Дедуль, – внук еще теснее приник к Семену Александровичу, – а ты очень любишь подарки?
– Люблю.
– Очень-очень?
– Подобные тому, какой ты сегодня мне подарил, – очень-очень.
Внук вздохнул.
– Я – тоже.
– Для тебя я тоже приготовил подарок, Сань.
Семен Александрович хотел встать, собираясь принести подарок внуку, но тот остановил, догадавшись о его намерении.
– Потом… за столом… Перед первой рюмкой…
По лицу деда пробежала улыбка.
– Что, и даже рюмка будет?
– Мама говорит, что будет.
– Если так, то основные торжества отнесем на потом.
– Ну, конечно, – кивнув, согласился внук. Помолчав, спросил. – Дедуль, а тебе, когда ты тоже был маленький, подарки дарили?
– Нет, – ответил Семен Александрович и по непонятной для внука причине тяжело вздохнул. Потом все же поправился. – Почти не дарили.
– Ну… вот! Дарили же! – Восклицает внук.
– Очень редко, но дарили.
– И ты радовался?
– А как, Сань, без радости-то?
– А самый-пресамый первый подарок помнишь?
– Ну, конечно, Сань, помню. Как не помнить-то…
– Расскажи, а?
– Долгонько придется рассказывать… Может, потом, ближе к вечеру?
– Лучше, если сейчас, дедуль… А то потом я забуду.
Семен Александрович снова тяжело вздыхает.
– Слушай, Сань…
И Семен Александрович начал рассказ.
– Канун Нового, 1950-го… Господи, сколько же лет пробежало?..
Внук спешит с ответом. В уме он уже подсчитал.
– Пятьдесят четыре года.
Дед, кивнув, соглашается.
– В деревенской школе – кутерьма…
– Дедуль, – внук удивленно смотрит в глаза, – а что такое «кутерьма»?
Семен Александрович смущенно поправляет на затылке редкие волосы и пытается объяснить.
– Так это… Когда много народу и все суетливо бегают из угла в угол, кричат.
– А-а-а, – тянет внук, – понятно.
– Кутерьма мне, первоклашке, страшно нравится. Особенно нравится тем, что учительница Анна Ивановна то и дело кричит через всю комнату: Семен, сделай то; Семен, сделай другое. Пулей лечу, куда сказано; охотно делаю, что велено. А все мы занимаемся тем, что украшаем новогоднюю елку: мальчишки – развешивают украшения, а девчонки, как самые умелые по этой части, – делают разные бумажные игрушки, фонарики, например, или хлопушки, или гирлянды. Делают из старых газет.
Внуку смешно и он прыскает.
– Дедуль, что же это за игрушки? Фигня какая-то.
– Для тебя, может, и фигня, но для меня тогда… Раскрашивают, одним словом, бумажные