– Стой. Стой, тебе говорят! Надо сейчас же остановиться, – нога вжимается в мясо, в плоть, в кишки автомобиля, продавливает его насквозь, и пятка как будто до кости истирается об асфальт. Руль ничего не может сделать. Хочет, но не может.
«В машине дети. Отпусти педаль и выровняй колёса», – на мысленном экране всплывает подсказка.
Бесполезно. Инстинкт выскакивает и… прикрывает разум непробиваемым колониальным шлемом. Вечно у меня так. Зажатый дверью палец я тоже не раз немедленно выдирала, не дожидаясь, пока откроют.
Инстинкт один на всех – увернуться, выжить, отскочить в сторону.
В обе стороны от дороги – как шашки с доски – на обочины слетают автомобили и тормозят о столбы и деревья.
Не могу на обочину, нельзя рисковать. Жму на педаль. Знаю, что нельзя, но жму. Вижу, что дорога уходит вправо, и нас разворачивает жизнью на смерть.
«Марина, ты уже не чувствуешь ногу. Что будешь делать?» – Спрашиваю я себя и отвечаю: «У меня есть булавка.»
«Ну?» – Интересуется педаль. «Некогда», – выкручиваюсь я. «Тогда просто представь», – визжат тормоза.
Организм призвал нервный импульс, – и тормоза высвободились, вдохнули, и колодки с новой силой вцепились в диски. Этого хватило, чтобы выровняться. Второе дыхание открывается не только у бегунов. Автомобиль остановился.
Катя захныкала. Ванька раскрыл рюкзак и вытащил мешок с конфетами.
«Воображуля», – дразнили меня в первом классе. «Не придумывай», – говорили в пятом. «Хватит врать», – твердила мама. «Как тебе это в голову пришло?» – Спрашивали сокурсники. «Откуда вы знаете?» – Интересовались пациенты.
Исчезнувший поворот событий вспышкой одного кадра унёсся прочь: срезанная об раму прицепа крыша нашей машины.
Последнему в длинном ряду легче тормозить. Ему не надо думать о тех, кто сзади. Чем ближе к концу, тем легче остановиться. Посмотри на цепочку идущих: без верёвки каждый следующий будет чуть дальше от предыдущего. Не догнал – и не надо, и уже не стыдно, что отстал.
«Вырвался вперёд», «Нас не догонят», «Хороший старт», – о первых. «Отстающий», «Тормоз», «Потеряшка», – про последних.
Почтительное расстояние, спасибо. Твоё присутствие бесценно. Можно познакомиться с твоими родителями? Кто тебя воспитывал? Кто научил соблюдать границы допустимого? Кто помог заморозить энергию догонявших и оставить их вдалеке от меня?
– Ребята, из машины не выходить. Скоро вернусь, – говорю детям.
Небо спрыгнуло и выставило коридор. Расстояние до фуры – как сто километров и один миг. Уходящие в никуда и в бесконечность стены. Глухие и слепые. Ничего не вижу, ничего не слышу; двигаюсь механически. Иду на зов.
Перепрыгиваю через обломки, перешагиваю через огонь. Чистая пустая голова. Наготове руки и адреналин.
Дистанция – в метрах. Что за ними?