Часто Конфуцию приписывается роль основателя религии, но такая характеристика ошибочна. Он очень редко ссылался на Бога, отказывался обсуждать загробную жизнь и избегал всех форм метафизических спекуляций. Он был главным образом светским философом, которого интересовали проблемы личной и политической морали, проблемы поведения.
В жизни Конфуция не раз были моменты, когда он чудом избегал гибели. Тем не менее дожил он до глубокой (по понятиям тех времен) старости. Конфуцию было уже около семидесяти, когда умерла его жена. Хотя он никогда не был с ней душевно близок, он воспринял это событие как напоминание о неизбежном конце и все чаще стал говорить о смерти. Однажды, стоя у реки, он погрузился в грустные размышления о мимолетности жизни. «Все преходяще, – сказал он, – подобно этому течению не останавливается ни днем, ни ночью».
Вскоре умер сын Конфуция, а вслед за ним любимый его ученик Янь Юань. Смерть Янь Юаня потрясла учителя. «Небо сокрушает меня!» – восклицал он, горько плача. Когда его пытались утешать, он отвечал: «О ком же мне скорбеть глубоко, как не об этом человеке?» – Янь Юань был самоотверженно предан учителю и готов был отдать за него жизнь. Он ловил каждое его слово и принимал все, что скажет Конфуций, без возражений. Учитель иногда шутливо говорил: «Явь Юань мне не помощник, ему нравится все, что бы я ни сказал». Когда же он умер, Конфуций почувствовал, что наступает его черед. Все это время он тем не менее не прекращал работы. Он писал книгу «Чюн-цю» – летопись, которая должна была отразить эпоху вражды и междоусобиц. «По ней узнают меня и по ней будут судить обо мне», – говорил он. Ему хотелось прожить еще хоть немного, чтобы довести занятия до конца, но вскоре он почувствовал, что силы его на исходе.
Его стали посещать видения и сны. Когда он заболел, ученики просили старца молиться духам о выздоровлении.
– А следует ли это делать? – спросил Конфуций; и когда ему сказали, что правила предписывают поступать так, он сказал: – Я молился давно.
Однажды ранним утром Конфуций проснулся и, волоча палку в заложенных за спину руках, направился к двери, напевая: «Большая гора должна разрушиться, сильное течение должно пресечься, мудрый человек должен завянуть, как растение». Один из учеников Конфуция, Цзы Кунг, услышав пение, появился перед ним. Учитель рассказал ему сон, увиденный этой ночью, который, как ему показалось, предвещает скорую смерть. Затем Конфуций посетовал, что «не нашлось ни одного умного правителя, который захотел бы стать моим учеником. Пора мне умереть».
Он слег в постель и через неделю тихо скончался. Перед