– Кто там? – спросил из-за двери женский голос.
– Сеньора Вальдес?
Дверь приоткрылась совсем чуть-чуть, и в щелку выглянула женщина средних лет с морщинистым от постоянной усталости лицом.
– Можно войти? – спросила Рафаэла. – У меня новости о вашей дочери.
Дверь закрылась, потом с нее со звоном сняли цепочку, и она открылась снова. Гостья попала в комнату с низким потолком, в которой стояли диван, журнальный столик и телевизор, работающий без звука. Рафаэла узнала пару звезд мыльных опер. Столик у дивана заполонили фотографии в рамках: стоило детективу взглянуть на него, и сердце у нее упало. На всех снимках была одна и та же девочка, отличались лишь фон и ее возраст. Вот она совсем крошка, в белом платье для первого причастия, а вот на пороге юности. Единственный ребенок…
Сеньора Вальдес схватила незнакомку за руку:
– Скажите, что с ней все в порядке!
Для таких ситуаций существует целый протокол: что сделать и что сказать. Но Карчарон в него не верила. Когда она арестовывала, допрашивала и пристреливала, то была копом, а в моменты вроде этого – прежде всего женщиной.
Рафаэла коснулась рук сеньоры Вальдес: ладони и кончики пальцев у той были покрыты мозолями, результатом многочасовых смен на фабрике.
– Сеньора, она с ангелами, – тихо произнесла следователь. – Мне очень жаль.
Женщина поникла, низко опустила голову и начала всхлипывать. Карчарон обняла ее, и они долго стояли рядом. Потом Рафаэла заговорила с хозяйкой мягко и ласково, как с маленьким ребенком. Что значит по-настоящему выплакаться, она поняла, лишь впервые выполнив подобное задание. Поначалу она была сдержанной и холодной, профессионалкой до мозга костей. Лишь потом ей стало ясно: проявлять человечность не зазорно. Раздавленного горем человека утешит хотя бы то, что он кому-то не безразличен.
Понемногу женщина успокоилась, но, когда она отлепилась от гостьи, ее опухшие глаза блестели от слез. По телевизору продолжалась мыльная опера: там красивые и богатые горевали из-за упущенного повышения по службе или супружеской измены. Сеньора Вальдес взглянула на фотографии убитой дочери, и в глазах у нее появилось нечто страшнее горя. Безнадежность. Она будоражила Рафаэлу больше, чем кровь или хаос. Дочь уходит из дома и не возвращается. Для Санта-Марии это обыденность.
– Отвезти вас к ней? – спросила Карчарон.
Осиротевшая мать огляделась по сторонам, разыскивая куртку. Рафаэла помогла ей одеться и повела на темную улицу.
17
Джен, мать