Идея о том, что можно контролировать окружающих и обстоятельства, – иллюзия. Время от времени, подчиняя ситуацию своей воле, мы получаем желаемый результат, но при этом покупаемся на ложное убеждение, будто мы тут главные. На самом деле, единственный способ быть подлинно невозмутимым – это рассматривать приливы и отливы жизни не с точки зрения личных желаний, но с точки зрения самой жизни. Жизнь не наказывает людей лично и не стремится причинять страдания, – она просто идет. Только когда мы требуем, чтобы жизнь была такой или этакой, мы ограничиваем себя и страдаем. С широкой точки зрения, смерть ребенка или вызванное ураганом опустошение – такие же части жизни, как красота заката или влюбленность.
Этот урок куда легче обдумывать, чем воплотить, поскольку он означает радикальное смещение восприятия мира и нашего места в нем. Он означает выход за пределы выбора: «Я либо судья, либо жертва – третьего не дано» и за пределы крайностей: «Ой, у меня нет сил, в жизни нет ни надежды, ни смысла», или: «Я могу создать все, что хочу, и никогда не испытываю плохих эмоций и неприятных переживаний». Между этими двумя полюсами находится точка смирения и милости и великой веры.
Чтобы совпасть с жизнью подобным образом, богиня-воительница начинает следовать мудрости предков и возвращаться от современной «линейной жизни» к более естественной и спокойной «цикличной жизни».
Линейная жизнь ориентирована на достижение целей и наполнена ожиданиями. Если мы верим, что, сделав А, а потом В и С, получим D, то мы живем линейно. То же самое происходит, если мы рассчитываем, что нечто уже сделано. Нетерпение, осуждение, стресс и разочарование – результат избытка линейности в жизни и мышлении.
Нередко линейное мышление бывает просто бесценно – например, в балансе чековой книжки, следовании конкретному рецепту или организации большого бизнес-проекта. Но жить так, словно жизнь предсказуемо линейна, значит ставить огромные препятствия творческому началу, радости и здравому рассудку.
В молодости я бунтовала одновременно и против линейного, и против циклического мышления. Я просто жаждала получить то, что хочу, и тогда, когда я этого хочу. Мне не хотелось следовать логическим шагам, быть терпеливой и уважать циклы. Жизнь наглядно показывает нам, что выполнение «правильных» шагов не гарантирует результата. Моя подруга Лаура вышла замуж по любви, получила диплом бакалавра и устроилась на классную работу. Когда у ее мужа нашли онкологическое заболевание, она методично перебрала все возможные методы лечения, от врачей до травников, будучи уверенной, что решение найти можно, если предпринять правильные шаги. После того, как он умер, ей потребовались годы, чтобы прийти к пониманию, что жизнь – это цикл, и попытки контролировать ее исход принесут куда больше страданий, чем смерть.
Теперь