Ты хоронил своих друзей, знакомых, которые умерли от алкоголя, Человек? Я – да. И это страшно. Страшно ещё и потому, что на поминках, несмотря на предупреждение свыше и уже закопанное в землю-матушку тело, люди пьют это пойло. Не надо думать, что беда коснётся кого-то другого, а не тебя. И до тебя дойдёт очередь, если не прекратить это сумасшествие, если не прекратить это добровольное самоубийство. Очередь дойдёт и до тебя! Но всему своё время. Всему свой срок. Знаешь, Человек, многие люди говорят мне: «Я не алкоголик! Вон алкоголик – под забором валяется! А я ещё не валяюсь». Я отвечаю просто. Дайте срок! Тот человекоподобный, что обоссанный спит в кустах, ещё несколько лет назад говорил то же самое! «Я не алкоголик! Алкоголик вон – под забором!» Где сейчас тот, что там валялся? В мире ином. Но свято место пусто не бывает. Его место займёт следующий.
Потом очередь дойдёт и до тебя, Человек! Не дойдёт? Ты думаешь? Переубеждать не стану. Не затем я сейчас, в половине шестого утра, пишу эти строки. Но однажды, проснувшись под забором (читай – в бомжатнике, другом городе, на лестнице, в лесу и т. д.), перечитай написанное мной. Пойми, что это случалось и с тобой тоже. И думай! Голова на плечах для этого и дана. А то был у меня на курсе один. На вопрос о назначении этого объекта, выросшего из плеч, он ответил: «Я в неё пью и ем». Без комментариев…
А что до автопортрета… Знаешь, Человек, все в руках Господа нашего. Но на Земле у него нет рук, кроме твоих, Человек! Своими руками ты в себя это пойло заливал, своим мозгом думал, вот и назад из бездны самому лезть придётся. А я помогу.
У Ильфа и Петрова в «Золотом телёнке» плакат висел: «Спасение утопающих – дело рук самих утопающих». Они были так правы! Тонет человек, что сделать надо? Да круг спасательный бросить! И он сам потом выберется! Вот эта книга и есть тот круг и курсы избавления от алкоголизма. Барахтаться надо! Ручками и ножками бить и кувыркаться! Лягушка, что в кувшин с молоком попала, всю ночь барахталась! Как кухонный процессор! Сначала сметана получилась, потом масло, а это уже твёрдая почва. Выпрыгнула и жила до конца дней своих радостно и счастливо. А подружка не стала барахтаться. Сразу ко дну пошла. Так и у тебя, Человек. Выбор есть всегда. Но сначала надо принять решение. Жить или сдохнуть. Дело за тобой!
А что до фотографии на память… Если ты дошёл до этих строк, значит, читаешь, значит, надо тебе это. Сфотографируйся сейчас. Избавишься от пьянства – ещё одно фото сделай. И повесь на видном месте. Два разных человека глядеть на тебя будут. А это уже путь к трезвости. Самое-самое начало. Но запомни: путь в тысячи миль становится уже короче, если сделан первый шаг. Ты читаешь – значит, один шаг уже позади. А он самый трудный. Поздравляю!
Глава 3
Труд сделал из обезьяны человека
(по Ч. Дарвину, конечно…)
На