«Всё не так, ребята…» Владимир Высоцкий в воспоминаниях друзей и коллег. Отсутствует. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Отсутствует
Издательство: АСТ
Серия: Великие шестидесятники
Жанр произведения: Биографии и Мемуары
Год издания: 2017
isbn: 978-5-17-098692-7
Скачать книгу
друг у меня

      неожиданно.

      Бабу на меня променял…

      Где же это видано!

      Появился друг,

      когда нет вокруг

      никого – с этим свыкнулся…

      Ну а он в тот же час

      враз всё понял без фраз

      и откликнулся.

      Может, это бред, может, нет,

      только знаю я…

      Погасить бы мне красный свет,

      и всё же зажигаю я…

      Оказался он

      как брони заслон,

      а кругом – с этим свыкнулся —

      нет как нет ни души,

      хоть пиши, хоть вороши,

      а он откликнулся.

      Правда, этот друг – не секрет —

      ну ни грамма вам…

      А у меня уже много лет —

      с детства самого.

      Он передо мной

      как лист перед травой,

      а кругом – с этим свыкнулся —

      ни души святой,

      даже нету той…

      А он откликнулся.

      – А вот еще, послушай. Это Марине.

      Песня была отчаянная – слышалась грусть о женщине, которая далеко. Но в ней были такие слова почти рядом: «со звездою в лапах» рифмовалось с «в пимах косолапых»… Я сказал, что ему, городскому, столичному парню, писать о каких-то «пимах» не есть хорошо…

      – Ладно, Васёчек, не придирайся. Может, потом исправлю…

      Через несколько дней он позвонил мне рано утром.

      – Васёчек, привет. Ты видел сегодняшнюю «Советскую Россию»?

      – Нет. А что там?

      – Там жуткая статья про меня. Сейчас приеду.

      Когда я открыл ему дверь, то увидел всё того же улыбающегося Володю, каким он был, верней казался, почти всегда. Правда, улыбка на сей раз была грустноватой. А когда он закурил и немного пришел в себя, стало заметно, как он расстроен и разозлен.

      Статья называлась «О чем поет Высоцкий». Была она написана тем, как говорится, бойким пером, что моментально выдает «заказ» приструнить не в меру смелого и откровенного «барда». А когда я вспомнил, что не так давно в этой же газете была аналогичная разгромная статья о Глебе Горбовском, то стало ясно: началась очередная кампания травли неугодных, не поддающихся укрощению администраторами от идеологии.

      Но судьба и на этот раз была милостива к Володе. Автор статьи гневно уличал Высоцкого в якобы оскорблении и насмехательстве над всем, говоря словами одной из Володиных песен, «чем гордится коллектив». И в подтверждение этой мысли были процитированы строчки из песни… Юрия Визбора о технологе Петухове: «Зато мы делаем ракеты и перекрыли Енисей, а также в области балета мы впереди планеты всей». (Конечно, добродушная ирония этих строк была явно за пределами понимания зашоренного критика.)

      – Васёчек, они прокололись! И этим ты спасен. Сейчас едем в газету, – сказал я возбужденно.

      – Куда едем? Зачем?

      – Объясняю…

      Дело в том, что тогда в «Советской России» (не помню, в каком отделе) работал тот самый Владимир Новиков, благословивший меня на мою магаданскую эпопею.

      Я позвонил Новикову, объяснил, в чем дело. В ответ