МУЖ: Нет. Потому что родился. Бог дал, Бог взял… А вы разнюнились! Понимаю – тяжело. На этом свете не так уж многим легко. Тяжёлое жизненное бремя… Тяжёлое… Простите. И что же? Вы не допускаете мысли, что кому-то на этом необорудованном свете… помните, у поэта: «для веселия планета наша мало оборудована»!.. Так вот: вы не допускаете мысли, что кому-то ещё тяжелее, чем вам?
ОН: Почему же? Допускаю. Но для меня это, извините, некий абстрактный человек. Он может быть сильнее или слабее меня. И я ему могу сочувствовать только потому, что знаю, как тяжело конкретному мне. Или вам.
МУЖ: Что-то у нас какой-то… абстрактный разговор.
ОН: Почему же? Ваше относительное, согласен, благополучие и моя относительная, увы, нищета – вполне конкретны.
ОН: Да. В том случае, если точно ощущаешь себя вне жизни. Ну и если, конечно, хватит мужества.
МУЖ: Да кто вам сказал, что ваши ощущения – это последняя инстанция? Или у вас мания величия?
ОН (помолчав): Ставить диагноз – ваша профессия. Речь ведь идёт не о последней инстанции… Можно погрузиться в пучину причин и следствий и – действительно, сойти с ума. Дело – в объективных… в объективных параметрах конкретного момента…
МУЖ: Момента! Слышите: момента! Момент пройдёт, другой момент придёт…
ОН: Правильно. В итоге мы имеем сумму бесчисленных подобных моментов и… соответственно… бессмысленность суммы.
МУЖ: Почему – бессмысленность?
ОН: Да потому что… как бы вам объяснить… слишком большой разброс на дистанции: гандикап-то призрачный!
МУЖ: У вас просто не хватает терпения.
ОН: Наверное. Скорее всего. Но что я могу сделать?
Пауза.
Ну ладно! На сегодня хватит. У вас усталый вид. МУЖ: В пятницу придёте? В это же время?
ОН: Не знаю.
МУЖ: Приходите. Я буду ждать.
ОН: До свидания.
МУЖ: До свидания…
Квартира «Его». «Он». Входит «Она».
ОНА: Здравствуй.
ОН: Привет.
ОНА: Где ты был?
ОН: А ты… откуда?
ОНА: Я тебя целый час ждала в магазине.
ОН: Не помню, чтобы мы договаривались. ОНА: Но ты же всё время там околачиваешься!
ОНА: Я что – не вовремя?.. На, возьми сумку. Не потащу же я это домой.
Пауза.
Ну что ты молчишь? Хочешь, я выпью с тобой?
ОН: Тебе что – очень плохо?
ОНА: Не припомню, чтобы мне было когда-нибудь так хорошо.
ОН: Ну, так… раздевайся.
ОНА: Что – совсем?
ОН: У тебя муж – алкоголик-импотент?.. Ну-ну!..
Наливает ей.
Пей и молчи. И я тоже буду молчать.
ОНА: Налей ещё. Хотя, постой! В сумке – огурцы, колбаса, сыр, курица, хлеб, кофе… Не помню… Три пачки «кЭмэл». Я купила бы «мАльборо», но вышла из лимита. Помнится, муж курил «Мальборо» два года назад.
ОН: Не переживай, ещё помиритесь.
ОНА: Боже упаси! Самодовольный,