Все это произошло 24 сентября в 18-00. Уже перед судом, когда я знакомился с материалами своего дела, обнаруживаю, что днем моего задержания стоит 25 сентября. Нахожу протокол, из которого узнаю, что задержали меня действительно приблизительно на том же месте, но только уже наряд ППС, и не 24-го, а 25 сентября в 13-00. Протокол я, якобы, подписывать отказался, о чем и сделана запись и засвидетельствована этими самыми ППСниками. Вот так добавили мне целые сутки к сроку. Пришлось слышать позже рассказы о том, что и целую неделю накидывали таким образом – так что мне в этом плане просто "повезло".
Если у вас нет поблизости родных и близких, которые поднимут шум по поводу вашего исчезновения, то никакие протоколы не помогут – напишут, что надо, если будет надо. Победителей не судят – главное, дело сделано, вор должен сидеть в тюрьме. А на суде, когда я об этом заявил, судья просто пожала плечами и сделала такое выражение лица, как продавщица в магазине, когда вы напомнили ей о том, что сдачу она закруглила – две копейки не деньги, а один день – не срок. Я и не стал настаивать – зачем расстраивать человека, от настроения которого и вашего на него впечатления, может оказаться, зависит уже не день, а год.
Кстати, подобная участь постигла и все мои жалобы и заявления, которые я писал в российских тюрьмах – а их было немало. Оказалось даже, что я не объявлял голодовку. Уж не говорю об избиении – хотя врач меня после того осматривал и делал какие-то заметки. Наверное, просто мемуары писал. В деле никаких бумаг просто не оказалось, и как-то доказать их существование невозможно.
Когда ты отправляешь подобный документ из камеры, тебе показывают какую-ту бумажку о том, что твоя жалоба (заявление, прошение и т.п.) отправлены – кому, куда, когда, подпись ответственного. Затем этой бумажкой, как и твоей жалобой, вполне могут подтереть зад и спустить в унитаз – больше следов нет. Наличие адвоката в этом плане может помочь, жалобы можно подавать через него, но у меня его тогда не было, а на этапах, так это просто нереально – никто не знает, где ты находишься в данное время. Возможности же для манипулирования документами у администрации СИЗО и милиции почти не ограничены.
Водительские права мои тоже канули в лету – их след пропал – задержан то я был, оказывается, ППС, а не ГИБДД, и не на автомобиле, а просто на улице пешим ходом и ни о каких документах в новом протоколе уже речь не шла. Так я их потом и не нашел – пришлось делать новые.
Та же участь постигла все (кроме одного со Смоленска) письма, отправленные с этапов – их чинно брали и… выбрасывали. Три месяца семья не знала, где я нахожусь. А о том, что у меня родился сын, я узнал только через полтора месяца…
Была в моем задержании и какая-то мистическая сторона. Как оказалось, моего деда, о котором я писал в одном из предыдущих выпусков, арестовали тоже 25-го сентября – и этот