Где пустынное, древнее море не век и не два
Человеческой жизни осколки в глубинах хранит.
Я пришёл из страны, где нет золота – только песок.
Здесь искатель едва ли когда остановит взгляд.
Позовёт его Запад, поманит к себе Восток.
Кто отсюда ушёл, тот едва ли вернётся назад.
Я тебе дам частицу далёких своих берегов,
Где ночной нежный ветер, где тихая мудрость в камнях,
Где зимой нам укрыться от северных цепких ветров
И волшебные камни увидеть в каминных углях.
Мы уйдём в ту страну, где нет почты и нет адресов,
Вход туда лишь один, как зловещий норвежский Мальстрим.
Мы уйдём в ту страну, где не надо двоим будет слов…
При себе, словно птицы, лишь крылья одни сохраним.
Птицы
Будто струи незримые
В сердце опять заструились.
Отрываю глаза от страниц
И хочу, чтоб они превратились
В удивительных птиц.
И уносит с собою
Осенний поток моей грусти.
Закрываю над книгой глаза.
Хоть на час этой ночью
Мой сон птиц на волю отпустит.
Зазвучат голоса -
Будто звенья цепи золотой
Разом разъединились,
И не стало, не стало совсем
Старых слов, что, быть может,
Мне тоже когда-то приснились.
Старых правил и стен.
Километрами стали нам дни
Километрами стали нам дни,
Ночи безднами стали.
Чёрной тенью огромной они
Между нами лежали.
Снилcя мне по ночам старый дом,
В доме – тени былого.
Снился дом, где мы были вдвоём,
И заветное слово,
Что ломало оковы времён
И мостом для нас было,
Что над пропастью был возведён,
Над печальным обрывом.
Ночь слишком коротка
Ночь слишком коротка.
Я это понимаю,
когда из своего окна
смотрю в ночное небо
над спящим городом,
где дремлют зеркала и тени,
но не прошлое.
В этом городе всего за несколько минут
можно совершить путешествие
через века одиночества.
В городе, где в зеркалах
тысячелетняя меланхолия,
у каждой улицы своя легенда.
За каждым поворотом,
не видимое никому другому,
встречает прошлое.
Куда бы я ни шёл,
я знаю,
мне никогда не опоздать на эту
невидимую встречу.
В этом городе старинная улица
ведёт на холм,
увенчанный развалинами.
Это – зримое воплощение воспоминаний
наших давних дней,
и теперь уже между этими камнями
растут деревья.
В моей комнате совсем нет зеркал
и всего одно окно.
Наши окна друг на друга не смотрят.
Но если бы они и смотрели,
расстояние между нами продолжало бы
оставаться слишком безнадёжным.
Безнадёжность в чём-то сродни бесконечности.
Обе – выше понятий добра и зла.
Но ночь так коротка,
и опять нет покоя мне.
Ночь слишком мимолётна,
чтобы видеть тебя во сне.
А жизнь – слишком дорога,
чтобы не знать о тебе.
Будет поздно
Ты придёшь.
Будет поздно.
На нового века часах
Ноль часов.
Буду новые люди
И старые духи жить в старых домах.
На границе веков.
Ты придёшь.
Станет солнце
На звёздную карту смотреть
И взойдёт…
И Забвенье расправит
Тяжёлые крылья, чтоб снова взлететь.
Новый день запоёт.
Я уйду.
Будет рано.
На старого века