Родители могли ссориться по любому поводу и совершенно без повода, на ровном месте и во все остальные моменты. Вдруг зажигалась между ними какая-то искра, и все – тушите свет! Касалось ли дело политики, искусства, воспитания детей, порядка в доме или беспорядка в голове – они сыпали упреками, точно гравием на дорогу. Одно время я честно пыталась разбираться: кто прав, а кто виноват. И в конце концов поняла – мыслящий человек может вырасти только в той семье, где родители находятся в регулярном противостоянии. Так что, по сути, нам с Дэном повезло. Всегда есть возможность выбора. Должно ли все в доме лежать на своих местах или предпочтительнее творческий беспорядок? Что лучше: наваристый борщ или вегетарианский свекольник? Кто страшнее: рьяный сторонник или рьяный противник?..
Но самая махровая петрушка начиналась, если кто-то из сочувствующих поддерживал позицию одного из родителей! Мы-то с Дэном давно просекли, что так лучше не делать. А вот друзья семьи разобрались не сразу. Вот, бывало, посреди застолья возьмут и встанут на чью-то сторону. Например, папин друг начнет маму поддерживать или мамина подруга – папу. Вот тогда папа и мама сию же минуту находили общий язык и ополчались против обидчика! Папа сразу признавал богемную атмосферу творческого беспорядка уютной, а мама – вкусовые качества наваристого борща традиционными. И защитник одной из позиций тут же оставался в дураках. Мама с папой начинали ворковать как голубки и неодобрительно поглядывать на гостя – мол, как можно было так заблуждаться?
Да, папа с мамой у нас очень разные. Только вот любят друг друга крепко – это надо признать. Папа работает как вол. Но в выходные дни всегда с нами на теннисный корт выбирается или на лыжах покататься. А мама, наоборот, целыми сутками дома. Даже в выходные, когда мы на корте или в парке – она драит квартиру. Мама у нас художник, как иронизирует папа – «творческая интеллигенция». Ее картинами увешан весь дом. Они у нее смешные, мне нравятся. А так – мама иллюстрирует детские книжки. Когда надо сдать работу – не вылезает из мастерской днями и ночами. Тогда мы даже готовим сами и убираемся сами. И папа временно перестает ругаться по поводу «творческого беспорядка» в доме.
Так что у нас обычная, немного сумасшедшая семья. И на самом деле мы любим друг друга до чертиков. Хотя кто-нибудь посторонний может подумать иначе. Но это именно что посторонний, а посторонних у нас дома практически не бывает. Одно время захаживал папин сослуживец с женой. И так они однажды разнервничались после очередного родительского скандала, что тихонько ушли, взявшись за руки, и шепотом осуждали родителей – как это неприлично! А через несколько месяцев папин стыдливый сослуживец ушел от своей примерной жены к любовнице, от которой у него была шестилетняя дочь. С тех пор я совсем перестала переживать по поводу наших семейных передряг.
Теперь я беззастенчиво могу кусать Дениса за руку и целиться пяткой ему под коленку. Но все это я делаю любя – честно-честно! И он на меня почти не обижается. А я позволяю ему щелкать меня