В Византии – восточной части Римской империи, продолжавшей существовать еще почти тысячу лет после того, как рухнула западная, – обычаи в отношении женщин имели свою специфику. Императрицы традиционно пользовались широкими правами и полномочиями. Хотя им и полагалось жить в гинекее в окружении ближних придворных, изоляция в данном случае служила скорее целям безопасности, чем дискриминации. На женской половине дворца императрица обладала всей полнотой власти, могла свободно отлучаться по делам и даже не пускать в личные покои мужа. Красноречивый штрих: когда в 548 году после смерти своей супруги Феодоры Юстиниан I вошел в гинекей, то обнаружил в ее тайной келье патриарха-еретика Анфима. Как выяснилось, императрица приютила его после низложения и благополучно укрывала в течение двенадцати лет.
Для выбора будущей императрицы существовал особый ритуал – смотр невест, своего рода «конкурс красоты», в котором участвовали родовитые претендентки со всех провинций. Ничто, впрочем, не мешало императору найти суженую и менее мудреным способом: просто влюбиться, причем не обязательно в женщину благородной крови. Та же Феодора не могла похвастать знатным происхождением: в юности она была актрисой, а если верить ее современнику историку Прокопию, то еще и гетерой. Случалось, что в игру вступали политические или идеологические соображения. Например, императрица Ирина сама выбрала жену для своего сына Константина VI (правил в 780–797 годах). Для предварительного отбора кандидаток по стране были разосланы особые чиновники, которые оценивали девиц по таким параметрам, как рост, длина стопы и внешние данные. Но в итоге решающим фактором оказалась не красота, а принадлежность к «хорошей семье»42.
Сестра, дочь или мать императора могли короноваться наряду с его женой и брать на себя часть церемониальных функций. Нередко императрица назначалась регентшей и правила страной от имени малолетнего или, наоборот, престарелого – а то и выжившего из ума – императора. Супруга императора являлась его соправительницей (та же Феодора регулярно присутствовала на заседаниях Государственного совета наравне с Юстинианом). Она сопровождала мужа в военных кампаниях, была активной участницей придворных заговоров и интриг, свободно вмешивалась в церковные дела и богословские споры. Некоторые императрицы царствовали полноправно. Например, вышеупомянутая Ирина в 797 году свергла своего сына Константина VI и приказала выколоть ему глаза, а сама сделалась единодержавной властительницей и в этом статусе находилась во главе Византии в течение пяти лет. Можно еще вспомнить дочерей