***
22:10.
Снова грохот, на этот раз гораздо сильнее, чем три часа назад.
Было 6 декабря 1988 года. На этот раз мама поднялась с дивана, папа вышел из комнаты, и все вместе подошли к окну. Раздвинув шторы, они выглянули на улицу. Из окна третьего этажа их пятиэтажного дома улица казалась необычно тихой, пустой. Вид на сахарный завод, где работали папа, дедушка и бабушка Эльмиры, был спокойным. Казалось, что город спит. Ничто не предвещало беды. Но Эльмира настаивала: «Я знаю, я знаю! Это землетрясение!». Детей уложили спать. Завтра – школа и работа. Папа работал в ночную смену и всегда после смены ухаживал за четырёхлетней Джулиетой, отводя её к бабушке и дедушке, которые жили в десяти минутах ходьбы от их квартиры. Эльмира и Артём учились в одной школе, в одном крыле четырёхэтажного здания, на третьем этаже: Эльмира в четвёртом классе, Артём – в третьем. Мама работала неподалёку от дома.
Утро началось как обычно, тревога, испытанная накануне вечером, уже отступила. Выйдя из дома, Эльмира с братом и мамой увидели пришедшего с ночной смены отца, Карлена. Дома осталась только четырёхлетняя Джулиета. Обычно Карлен, с тех пор, как они переехали в эту квартиру четыре года назад, не задерживался утром дома. Он был очень привязан к родителям и всегда отводил Джулиету к ним, и сам засыпал у них в доме. Но в этот раз что-то его остановило. Он позвал Джулиету к себе в кровать, обнял её и сказал: «Сейчас чуть-чуть поспим, и пойдём к бабушке». В двенадцать часов дня бабушка, удивившись, что их всё ещё нет, решила позвонить. Карлен не хотел вставать. Джулиета, взяв трубку, быстро пролепетала: «Бабушка, папа спит, мы придём позже!», и с радостью побежала к отцу. Она очень любила папу, и он с удовольствием нянчился с ней. Эльмира обожала наблюдать, как папа одевает малышке теплые колготки: сначала одну ножку, потом другую, а затем, держа резинку на талии, поднимает колготки вместе с дочерью. Джулиета хохочет, а Эльмира улыбается. Эта сцена была для неё воплощением той любви, которую отец, вынужденный традиционно сдерживать эмоции в родительском доме, свободно проявлял здесь.
Время 12:41, 7 декабря.
К этому моменту Эльмира с Артемом уже отсидели три урока. Накануне Эльмира тщательно выучила урок географии о землетрясениях, запоминая баллы по шкале Рихтера и соответствующие им описания разрушений. Картинка, иллюстрирующая последствия землетрясения силой 11—12 баллов, особенно сильно ей запомнилась – в негативном смысле, до мурашек. Третий урок в этот день был как раз география. Эльмира стоя у доски и, затаив дыхание, рассказала весь урок, получив от учительницы похвалу и отметку «5+».
У этой же учительницы был с ними ещё и урок рисования. Урок только начался. Учительница поставила на стол кувшин, предложив его нарисовать. Пожилая, но очень элегантная, в строгих очках, она наблюдала