Глава 4. Сон
– Тебя срочно вызывают в школу, – пробурчал сын, когда я переступила порог дома, и мгновенно скрылся в своей комнате.
Учительница была уже не молода и производила впечатление достаточно умной и доброй женщины. Я могла предположить всё что угодно из возможных причин «срочного вызова», за исключением произнесённого:
– Я не знаю, что делать с вашим ребёнком, это – кошмар! Он во всём хочет быть ПЕРВЫМ! Ну разве это мыслимо? Он поднимает руку, не дождавшись, когда я закончу формулировать вопрос, первым сдаёт контрольные работы, напрашивается выйти к доске. Я уже не говорю о том, что он вечно придумывает какие-то игры для детей и хочет куда-то вести их за собой…
Мне было лет десять-одиннадцать, когда на зимних каникулах мама отправила меня на самую большую и известную в нашем Королевстве «ёлку», куда родителей тогда не пускали. Зал, где проходила «ёлка», вмещал безумное количество детей совершенно разного возраста. Когда «ёлка» заканчивалась, детей выпускали ходить по кругу на площадь трёх Соборов, похожую на загон для лошадей и ограждённую железными перегородками. Родители, стоящие за ними в несколько рядов, пытались пробиться поближе, чтобы отыскать своё чадо в огромной толпе бредущих по кругу и успеть выцепить, пока ребёнок не зашёл на очередной круг.
Игра «Найди меня!» представляла собой настоящий стресс, как для детей, так и для взрослых. Во-первых, потому что зима тогда ещё была зимой – снег скрипел под ногами, и, простояв на морозе в ожидании встречи достаточно длительное время, родители могли простудиться. Во-вторых, потому что тогда здесь было принято ходить в униформе. И очень сложно среди тысяч тоскливо марширующих по площади одинаковых валенков отыскать те, на которые утром твой ребёнок с трудом пытался нацепить галошки. С другой стороны, игра развивала работу шестого чувства – «почувствуйте» своё.
Мы с мамой договорились, что она будет махать мне шарфиком, тождественным по цвету флагу Королевства в те времена. Но выяснилось, что о том же условном знаке договорилось не менее половины «ёлочников». Мне стало жалко маму, и я решила сделать ей подарок – выйти на улицу первой.
Я шагала по широкой дороге к магическому кругу в сильном отрыве от основной массы. Не знаю, как у меня так получилось. Я вошла в круг и услышала радостно-волнительные возгласы родителей: «Пошли!». И ещё я слышала, как они перешёптывались: «Боже, кто этот счастливчик? Чей это ребёнок?» Потом я увидела маму. Она улыбалась. Я – тоже.
После смерти мамы я постоянно пребывала в неприятном измерении – в напряжённом пространстве с «вязким» временем, где чувствуется необъяснимый вакуум чего-то. Ты оставляешь Там почти всю свою энергию и возвращаешься абсолютно выжатым и пустым. Мир мёртвых, вернее, «застрявших»