А заявка?! Заявка эта сразу направляется на склад, без всяких печатей и накладных – ничего тебе этого не надо…
Что, проняло? Впечатлились?
Или, вот, расскажу я вам, как принимает решение командир нефтеналивного танкера на заправку топливом крейсера, который находится в море. На компьютере картинки с ориентировкой: где танкер, другая – где крейсер, третья – параметры прогнозируемого места встречи. Еще картинки – метеосводка, рекомендованный курс танкера, и картинка крейсера – там, куда надо завести какой конец. Командир смотрит: «Гуд». Нажатие кнопки, и вся эта кухня передается на крейсер.
Я говорю:
– А если компьютер откажет?
Не понимают, как это компьютер откажет?! Не бывает такого!
– Ну а если? – упорствую я.
Отвечают:
– Дак, у нас есть второй.
– А если второй?
Смотрят непонимающе.
– Не может отказать второй. Ну, не может!
– Ну а если? – пытаюсь я довести ситуацию до конца.
– Тогда у нас есть такая папочка, – достает, – со всеми документами, – вот юридический документ имеется отпечатанный, физически, всегда в папке подшит. В свободные места заполняется обстановка и отсылается на крейсер.
И «вот, его!», красиво как все! Подошел танкер к крейсеру, на ходу, все на ходу. Воздушные троса протянулись и в четыре рукава сечением по 400 мм дуют горючку. А вертолет в это время сетками таскает баллоны с кислородом и ацетиленом; только сетка коснулась палубы – щелчок и сетка отстегнулась. И вертолет за следующей сеткой. И все это увозится потом с верхней палубы крейсера автокаром и вниз лифтами развозится по палубам…
Я потом на нашем авианосце в истерике бился и кричал: «Каменный век!» Бегать и материться по нашему кораблю надо. И остается это делать только весело, и когда это весело, стенокардия за сердце хватает тебя тоже весело.
На американском авианосце в каждой точке остановки, в море или порту, каждые десять дней принимаются грузы краном или вертолетом на палубу и потом тележками вниз скатывают – и в лифты, и в лифты!
– А свежими продуктами? – спрашиваю я их.
– А свежими – я каждые 30 суток пополняюсь. Захожу в порт и пополняюсь.
– А если кончаются продукты?
– Продукты не кончаются.
Мороженое – шесть видов всегда на обед. Десерт.
Торты пекут.
2
Кофейные автоматы стоят везде, на каждом посту, на всех этажах и палубах. Это на мой глупый вопрос о чайниках: «А чайники у вас есть?» И после обычного их долгого непонимания: «На фига чайники?!»
А вот разговор про зарплату. Я:
– А кто начисляет зарплату, там, ведомости заполняет…
Бухгалтер, финансист, кассир, как это у нас в дни зарплаты, с четырнадцати до восемнадцати толпешник возле кассы, – все в коридоре