Анжела сидела на краю лодки и улыбалась, глядя на далекое сияние города за скалистым мысом.
Марсиаль припал к ее коленям:
– Анжела!
Она молчала. Он горячо целовал ее руки, пряча свое лицо в ее прохладных ладонях.
– Анжела…
– Нет, Марсиаль.
– Но почему? Ты любишь меня.
– Нет.
Он положил голову ей на колени. Анжела перебирала его темные кудри.
– Марсиаль, мне пора уходить.
– Тебя никто не ждет.
– Это неважно.
– Это важно. Я тебя жду. Останься.
– Нет.
Он поднял громадные глаза, в которых отражались звезды. Она коснулась его виска.
– Нет. Не сейчас.
Он встал и поднял ее, как хрупкий цветок:
– Когда? Скажи, когда?
Анжела вздохнула и, закрыв глаза, сказала наугад:
– Пусть пройдет еще месяц.
Он закружил ее, целуя лицо и разметавшиеся волосы.
– Через месяц ты придешь. Я буду ждать.
***
Анжела была счастлива. Глядя из окна, как Марсиаль утром уходит по ступеням общежития, она не могла остановить громкого стука сердца. Нечаянно встречаясь с ним на кафедре, она ловила только ей предназначенный взгляд.
Он все последнее время был сильно занят. Анжела знала, что его считают одним из немногих крупных специалистов в его области исследований.
***
Она жила, окруженная любовью, как золотым туманом. Родригес не торопил ее. Она чувствовала, что это время мечты и ожидания не повторится, и ей было немного жаль.
Перед рассветом ей приснился ее двоюродный брат, семнадцатилетний Левушка. Родители назвали его Львом, но вырос он хрупким и нежным. Приезжая в гости к тете в соседний приморский город, Анжела поддразнивала маленького кузена: «Ну какой ты Лев? Ты даже не львенок». Характером Левушка был тих, задумчив и светел. «Не жилец он на белом свете», – сокрушалась мать и жаловалась Анжеле, что Левушка, и взрослея, не становится «как все люди».
Во сне Анжела видела, как Левушка прямо и неподвижно стоит лицом к иконам в своей комнате. Огонек лампадки покачнулся. Она проснулась почти сразу и подумала: «Молись обо мне, Левушка. Я так хочу быть счастливой».
***
Дни летели все быстрее. Марсиаль, встретив Анжелу в гулком коридоре института, сжал горячей рукой ее хрупкие пальцы: «Ты не забыла? Я помню».
В ответ она погладила его щеку.
В дверь комнаты общежития настойчиво постучали. Анжела, очнувшись от своих мыслей, открыла. Девушка из соседнего холла подала ей телеграмму и сказала сочувственно:
– Крепись, дружочек.
Анжела развернула бланк. Тетя сообщала, что Львенка больше нет.
Анжела собралась, оставила записку Лиле. Задержавшись на пороге, оглянулась: я скоро вернусь. Здесь я была счастлива своим ожиданием.
***
Автобус вез ее по извилистой горной дороге. На стекло